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Дальнейшее описано самим Мейером дважды:

тогда же, в 1909 году, в разговоре с журналиста-

ми из «Вечернего Петербурга», и полвека спустя,

во Франции, в беседе с Б. Агаповым и И. Копали-

ным. Я попытаюсь, соединив эти источники,

извлечь реальность и из-под возбуждения перво-

начальной сенсационности,и из-под пелены стар-

ческого припоминания.
Увидев на экране самого себя, Лев Николаевич

пришел в «такой восторг», что попросил повторить

показ (в восторг не верю, в повтор верю. — Л. А.).
Мейеру было сказано, что отныне он, Мейер, мо-

жет снимать Толстого «сколько угодно» (не ве-
рю. —■ Л. А.). Далее Толстой произнес фразу,

достоверность которой несомненна, ибо полгода

спустя о том же самом зашла речь в беседе

Толстого с Л. Андреевым:

— Интересно видеть самого себя почти живым:

точно раздвояешься.

— Видовые ленты вызвали реакцию, в досто-

верности которой у меня тоже нет никаких сом-

нений:

— Это замечательно, это большое дело, надо

использовать его для школы. Это поучительное и

разумное зрелище — оно имеет огромную дену |

как учебная мера... Скажите, а существуют ли

синематографические журналы?
— Да, Лев Николаевич, за границей образова-

лась уже целая литература, у нас же в Москве

издается журнал «Сине-Фоно», и он, кажется,

единственный, — ответил Мейер.

Далее следует реплика Толстого, в которой не

все вяжется: «Жалко. Дело хорошее, и его надо

вывести из рук невежественных коммерсантов. В

других руках должен развиваться кинематограф».
Тут не все понятно. Что «жалко»? Что издает-

ся журнал? Что он единственный? Или что его из-

дают коммерсанты? Но о коммерсантах речи не

было, — С. В. Лурье, издававшего «Сине-Фоно»,

во всяком случае, к коммерсантамне отнесешь.

Между прочим, с этой смутно переданной реп-
лики берет начало легенда о великом гневе

Толстого в адрес «торгашей», захвативших кине-

матограф. Легенду эту я здесь анализировать не

буду, вернусь к фактическим событиям в Ясной

Поляне 24 сентября 1909 года.

ОСМОТРЕВ видовые ленты, Толстой ушел

в дом, а крестьяне стали просить Мейера
покрутить еще что-нибудь. И тут Мейер зарядил

«Ухаря-купца». Крестьяне этот гончаровский ше-

девр восприняли спокойно, а вот Александра

Львовна пришла в страшное возбуждение и. побе-

жала к отцу: что за ужас там показывают

крестьянам! Это же безобразно, неприлично! Мей-

ер понял свою ошибку, но было поздно: Толстой

вышел, сказал Мейеру, чтоб тот прекратил сеанс,

и запретил ему на будущее как сеансы, так и

съемки в Ясной Поляне.
Этот эпизод, фигурирующий, естественно,

только в беседе — в интервью 1909-го Мей-

ер о нем умалчивает, — сомнений не вызыва-

ет: когда вскоре после Мейера в Ясную Поляну
, стал проситься со своими лентами Дранков,
{ Софья Андреевна специально предупредила его,

\ чтобы он показывал только ленты «с натуры» —

Других Лев Николаевич не любит. Мы еще уви-

Ьим, что Дранков совету не внял, и сделал это в

Ьвоих целях, а пока закончим с Мейером, вызвав-

шим такую бурю.
Г Мейер уехал, а два месяца спустя появился

Існова, имея приказ Патэ снять Толстого любой

Іценой: съемками очень интересуется Америка.
(Договориться о съемке Мейеру не удалось: в за-

писках домашнего врача Толстых Д. П. Маковиц-

I кого отмечено под февралем 1910 года, что

приехал-де в третий раз «этот Мейер», ко-

торому уже дважды отказывали. Стало быть, во

второй приезд, 24 ноября 1909 года, Мейеру бы-

ло отказано.

' Но он не уехал сразу, а подстерег Толстого во

время прогулки.
«... Мы оживленно беседовали...»

В «оживленную беседу» я, конечно, не верю, а

верю вот во что: подойдя к Толстому, Мейер
попросил позволения снять его здесь же, в аллее.

Толстой нахмурился и ответил, что это противоре-

чит его принципам. Мейер попробовал настаивать.
Толстой внимательно посмотрел на него:

— Уйдите, вы мне мешаете.

М ЕИЕР отступил, но не сдался. Он пробежал

по соседней аллее вперед и спрятался с ка-

мерой на пути Толстого: он понял, что судьба дает

ему шанс.

Толстой появился, медленно приближаясь.
Скрип снега заглушал стрекотание камеры, и

Мейер начал снимать... пять... десять... пят-

надцать... восемнадцать метров пленки.

Это была победа!
В тот момент, конечно, Мейер вряд ли всматри-

вался в лицо Толстого — не до того было: держал

кадр. Но посмотрев в Москве готовую пленку, он

оценил снятое.

... Толстой идет медленно, держа в руке свою

диковинную палку.

Останавливается.

Смотрит вверх на деревья.

Опускает голову, задумавшись.

О чем?
Из дневника и записной книжки Толстого,

24 — 26 ноября 1909 года:

«... Люди безнадежны и сами готовят себе

неизбежную погибель...».

«... В России совершается теперь нечто ужас-

ное и совершенно исключительное, я думаю, нигде

никогда не происходившее в истории...»

«И это жалкое подражание Европе... Нечто по-

добное тому, что бы делал человек, укладывая

камнями снежный путь для того, чтобы подражать

тем людям, у которых нет зимы и которые мостят

дороги...»

«Безумие...»

ПО ОКТЯБРЯ 1910 года Толстой тайно

...^О ушел из Ясной Поляны. 29 октября

Софья Андреевна, собрав телеграммамисыновей,

взмолилась, чтоб нашли отца. Андрей Львович от-

ветил, что вряд ли Лев Толстой надолго в России

спрячется: сейчас начнется особого рода спорт:

кто первый найдет Толстого.

И точно: армия репортеров уже шла по его

следам. 30 октября о таинственномисчезновении

графа писали все газеты, 31 октября «Русское
слово» посвятило этой теме целую полосу. В га-

зетах фигурировала фантастическая«прощальная
записка» Толстого, в которой, в частности, будто
бы была фраза: «Кинематографы и авиаторы от-

равили мне жизнь». В другой газете говорилось:

«Для Будды нашлась пустыня. Но для Толстого

пустыни нет. Куда бы он ни удалился, его везде

настигнуттелеграф, кинематографи автомобиль».

Таким образом, кинематографобогнал и авиацию,

и автотранспорт. Телеграф был пока впереди...

Появилось сообщение, что синематограф гото-

вит сенсационную новинку: фильм о бегстве

Толстого. Тотчас же появилось требование немед-

ленно запретить это кощунство.
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