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кто в той России мог взять

пример с возлюбившего

( пахать графа? -— Это вы-

зывало только улыбки.

А он все кричал свою про-

поведь: бунтарей отгова-

ривал от бунта, власть

I изобличал в тупости.

Он заболел и пригото-

вился умереть в самом

I начале этого века. Шел

1901 год. Россия готови-

лась его оплакивать,

I власть подсылала к нему

попов: не захочет ли при-

мириться? Судьбе было

I угодно, чтобы он поднялся

с одра и еще десятилетие

прожил в новом, двадца-

том столетии. Из своего

ИСТИННОЕ

ВЕЛИЧИЕ
А НАТОЛЬ Франс го-

ворил о нем: «Элла-

да имела Гомера, Россия

дала Толстого». О нем

почтительно отзывались

Гауптман и Брандес, Сен-
кевич и Бьернсон. Румын-

ская королева Елизавета,

подписывавшая свои ли-

тературные опыты псевдо-

нимом «Кармен Сильва»,

сравнивала его рассказы с

евангелием. Австралийс-
кие джорджисты и порту-

гальские литераторы сла-

ли ему приветствия. Из

Индии и Японии он полу-

чал письма с вопросами

о смысле жизни. Прямо-
душные американцы спра-

шивали его, кого он хотел

бы видеть президентом

Соединенных Штатов:

Брайана или Мак-Кинли?

Он отвечал: Брайана.
Выбрали все-таки Мак-

Кинли,' но бесспорен факт:
именно с Толстого амери-

канцы начали всерьез ос-

ваивать русскую культу-

ру. Слава его воистину

охватывала мир. Редкая

судьба знала такой вели-

чественный закат.

Написанному им пред-

стояло со временем уло-

житься в девяносто ака-

демических томов, но

главные его произведения,

и прежде всего три все-

мирно известных его ро-

мана, были у всех на ус-

тах и составляли в глазах

людей как бы завершен-

ную художественнуюсудь-

бу, сюжет, исчерпанный
эпохой, или, как вскоре

сформулировал Ленин,

шаг вперёд в художест-

венном развитии всего

человечества.

В сорок лет написан

роман «Война и мир» —

своеобразная «Илиада»
русских, героический
эпос, настолько странный
и неожиданный среди зло-

бодневностей эпохи ре-

форм, что Достоевский на-
звал его миражем. В из-

вестном смысле это был

действительно мираж, ду-

ховная ретроспекция, ли-

кующий взгляд в прош-

лое — туда, где в преда-

ниях 1812 года, безого-

ворочно сплотившего Рос-

сию перед лицом внеш-

ней опасности, разглядел

Толстой то идеальное

слияние человека и Це-
лого, которым . ответил

он и позору недавней

Севастопольской кампа-

нии, и тревогам современ-

ности.

Современность" не похо-

дила на героический эпос.

И все-таки Толстой про-

должал искать в ней не-

поврежденное единство,

веря, что его просто не

может не быть. Эта вера

іородила «Анну Карени-

ну», совершеннейшее
произведение пятидесяти-

летнего художника, где

реальность злободневных

«вопросов» соединилась

с неотвратимой логикой

духовного возмездия и

воздаяния в судьбе каж-

дой личности, — Толсто-

му казалось, что в рефор-
мированной России, где

все переворотилось и
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только укладывается,

нравственный абсолют

так или иначе проложит

себе дорогу.

Но плохо уложилось в

России, непрочно, опасно.

Не стало единства в этом

мире и мира на этой зем-

ле. Толстой искал выход.

В отчаянии он доходил до

отрицания культуры, не

умевшей справиться с на-

родным спросом, до отри-

цания самой литературы,,

до отрицания собственно-

го 'творчества. В шесть-

десят лет он начал роман

«Воскресение», писал му-

чительно долго и- в семь-

десят лет окончил его —

на самом исходе века. Он

чувствовал: это последняя

эпическая попытка. Тре-
тий . его роман, проник-

нутый покаянием, трону-

тый ощущением необра-

тимости совершающегося,

прозвучал как реквием

уходящей эпохе, уходя-

щей культуре, когда ни

покаяние, ни любовь не

могут воскресить старый,
рассыпающийся мир, —

новый же мир нов и не-

понятен.

Национальный гений,

доживший до слома вре-

мени, зеркало русской ре-
волюции, чуткий колокол

мужицкого бунта, мужиц-

кой наивностии мужицко-

го отчаяния, он всю

жизнь чувствовал при-

ближение катастрофы, в

которой должна была рас-

колоться взрастившая его

вселенная. И всю жизнь он

пытался заклясть, предот-

вратить, смягчить эту ка-

тастрофу. В начале пути,

когда писал Блудову: те-

перь не время думать об

исторической справедли-

вости и о выгодах класса

— нужно спасать дом от

пожара, который вот-вот

обнимет! В середине пу-

ти, когда писал: «Так что

же нам делать?» — ужас-

ная развязка приближает-
ся. В конце пути, когда

писал в нелегальных «Па-

мятках»: кровь неизбежна,

'я хочу уменьшить подсту-

пающее братоубийство.

Не случайно духовный
кризис Толстого истори-

чески совпал со взрывом

бомбы, которой народо-

вольцы в куски разнесли

Александра II: либераль-
ный царь был убит, и

почти одновременно пош-

ли по миру беззащитные
в своей наивности толстов-

ские исповеди, призывы

к всеобщей кротости: к

сильным — не есть мяса,

к слабым — не держать

обид. Старинная, из прош-

лого века идущая, на-

следственная . бытовая

роскошь теперь уже прос-

то жгла Толстого: чувст-

вуя ее непрочность, он

спешил сам личным опро-

щением подать пример. Но

поместья он увидел, как

вспыхнула и погасла пер-

вая русская революция. \

Наступившая тишина не

могла обмануть его:

сквозь мирное гудение но-

вой массовой цивилиза-

ции он ловил команды

карателей;, сквозь торже-

ствующее жужжание пер-

вых автомобилей и авио-

нов, сквозь торопливый
стрекот первых синематог-

рафов, сквозь самозабвен-

ный говор депутатов пер-

вого русского парламента

он слушал 'только одно:

идущий от земли ропот от-

чаяния и гнева.

Подгоняемый этим гне-

вом, он печатал свои пам-

флеты через голову пра-

вительства и цензуры в

Англии, откуда они расхо-

дились по всему миру и

притекали обратно в Рос-

сию сотнями гектографи-
ческих списков. Прави-
тельство сажало » за эти

листки' переписчиков, но

автора их не трогало. Хо-

тя он более всего хотел,

чтобы власть засадила его

в тюрьму вместе'с бунта-

рями. Один остроумный
генерал как-то передал

ему в ответ на это: слава

Льва Толстого так вели-

ка, что ни одна тюрьма в

России не вместит ее.

Эта слава, кажется, на-

чинена динамитом. К

80-летию Толстого в

1908 году все готовятся

как к сражению.

Надвигается буря. Из

Америки идет поздрави-

тельная депеша в три ты-

сячи слов (Соединенные
Штаты ставят очередной
рекорд), а из Москвы идет

Толстому посылка с ве-

ревкой и хулиганским

письмом, подписанным

«Русская мать». Вокруг
Толстого — драка. Никто

не отрицает в нем гениаль-

ного писателя, но как толь-

ко речь заходит о морали-

сте, дни торжеств обора-

чиваются, как выражают-

ся газеты, «днями раздо-:

ра». ' Последняя статья

юбиляра «Не могу мол-

чать!» запрещена, напеча-

тавшие ее редакторы ош-

трафованы или сидят под

арестом. Власти предер-

жащие Толстого боятся.

Церковь его отлучила.

Черносотенцы считаютего

агентом международного

масонства . .и жидовства,

крайние революционеры

считают его юродствую-

щим хлюпиком. Соглас-

ны с Толстым одни

только толстовцы, но и

они, им недовольны, пото-

му что не раздает Ясную

Поляну и не идет по миру.

Стороны готовятся.

Святейший синод обраща-
ется к возлюбленным ча-

дам с призывом . воздер-

жаться от участия. Премь-
ер-министр Столыпин уз-

нает о призыве синода из

газет: он не давал на это

санкции. Губернаторы за-

прашивают указаний, а

власть пребывает в нере-
шительности. На вся-

кий случай Московская

городская управа рассы-

лает циркуляр с запретом

чествования Толстого в

школах. Разносится слух,

что Иоанн Кронштадтский
тоже проявил инициативу:

вознес молитву, чтобы гос-

подь поскорее прибрал ста-
рого богохульника. Об-

щество шокировано; отец

Иоанн оправдывается: он

молился лишь о том, что-

б]ы господь направил за-

блудшего графа на путь

иЬтинный. Пока в столи-

це выясняют эти тонкос-

ти, в Царицыне иеромонах
Илиодор перед толпой зе-

вак и фанатиков предает

Толстого громогласной
анафеме. Саратовский гу-

бернатор Татищев вызван

в Петербург для объясне-

ния. Меж тем Петербург-
ская городская дума, вы-

работав текст приветст-

вия, мучительно решает,

слать или не слать, —

вдруг в последний момент

юбилей запретят? «Обще-
ство» рассказывает об

этом анекдоты, фельето-
нисты не умолкают, стра-

сти накаляются.

А пока все это проис-

ходит в верхах и в «об-

ществе», в народе проис-

ходит следующее: студен-

ты и приказчики, электро-

техники и страхагенты,

гимназисты и учителя,

члены родительских круж-

ков и пассажиры поездов

— вся гигантская, служи-

вая, работающая, земская,
неуправляемая Россия

самостийно и доморощен-

но сочиняет Толстому
приветствия. Сапожники

посылают ему сапоги и

диплом почетного члена

своего цеха. Официанты—
самовар с выбитыми на

меди толстовскими сен-

тенциями. Табачники

шлют ему папиросы, с

которыми в Ясной Поля-

не не знают, что делать.

Люди снимаются с мест,

едут в Тулу, и дальше —

на извозчике или пешком

— в Ясную сказать Тол-

стому о своих чувствах...

Проходит двадцать лет.

Наступает следующая

«круглая» дата — столе-

тие со дня рождения.

Юбилей 1908 года на-

зывали скандальным.

Юбилей 1928 года лучше

всего назвать боевым. Лу-

начарский и Ольминский

обсуждают в «Правде»,

насколько велика опас-

ность оживления толстов-

ства и какие следует при-

. нять меры, чтобы в связи

с 'Юбилеем не активизи-

ровался, как тогда выра-

жались, вредный эле-

мент. Группа красноар-

мейцев в коллективном

письме запрашивает Сов-

нарком, зачем в таком

случае чествовать непро-

тивленца. Луначарский
разъясняет обеспокоенным

читателям, что Толстому

можно дать «практическое

употребление» в новых

исторических условиях.

Газеты к этому и .готовят-

ся! Цитирую заголовки

юбилейных статей: «Ис-

пользуем Толстого, как

один из механизмов в ма-

шине культурной револю-

цией, «Толстой двулик»,

«Толстой наш . и Толстой

чужой», «Чтим Толстого,

даем бой толстовству»,

«Вфикий попутчик»,

«Ювилей или суд?».

Энитываясь сегодня в'

юбилейные статьи, посвя-

щеняые 150-летию Л. Н.

Толстого, видишь, сколь

мновре прояснилось, ут-

вердилось и воздалось за

эти полстолетия. Семь или

восемь поколений воспи-

танрьна Толстом (сам он

мечтал, чтобы по его «Аз-

буке» выучились два

поколения русских детей).

Его сочинения преврати-

лись';^ хрестоматии. Об-

лик его в статьях о нем

сделался величествен и

большею частью гармони-

чен.

Помним ли мы сегодня,

что он был объектом веч-

ного боя? Помним ли,

сколько драматизма было

в его славе? Помним ли,

что только в страстях и

муках, рождается истин-

ное величие?

Л. АННИНСКИЙ.


