
МЫСЛИ Л. ТОЛСТОГО О ЛИТЕРАТУРЕ

Книга «Толстой о литературе» принадлежит к числу изданий, чрезвычайно

распространившихся в последние годы. Книги этого типа состоят из высказываний

классиков о литературе, о театре, о художественном творчестве с добавлением

вступительных статей и объяснительных примечаний. Кроме ряда таких изда-

ний, посвященных отдельным классикам, появилась целая историко-литературная

хрестоматия в четырех томах: «Русские писатели о литературном труде» (от

Кантемира до наших дней). Как видно из предисловия, под «литературным тру-

дом» редакция понимала всю сумму вопросов художественного творчества и

мастерства.

Чем объяснить появление этих изданий и их массовый успех? В предисло-

вии к четырехтомной хрестоматии оказано, что она должна удовлетворить «нуж-

ду в пособиях, которые помогли бы росту наших писателей (в особенности моло-

дых)». Разумеется, такого рода книги (как и многие другие) могут пригодиться

писателям; отсюда, однако, не следует, что этим ограничивается их назначение.

Тираж книги «Толстой о литературе» — 85 000; неужели это количество экземпля-

ров рассчитано только на писателей, да еще «в особенности молодых»? Непразы

и те, кто смотрит на эти издания как на пособия для начинающих или для слиш-

ком загруженных работой критиков и литературоведов — как на своего рода

«скорую помощь» для них.

Кто бы и как бы ни пользовался упомянутыми книгами, кто бы ни соста-

влял их и кто бы ни писал к ним вступительные статьи и примечания — у этих

книг есть свое назначение гораздо более серьезное и принципиальное, чем то^
о котором сказано выше: они порождены назревшей в широких кругах советской

Л Н Толстой о литературе. Статьи, письма, дневники. Составление я

примечания Ф. А. Ивановой, В. С. Мишина, А. И. Опульского, Л. Д. Опульскои,

Н. С. Родионова. Гослитиздат, М. 1955, 764 стр.
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интеллигенции потребностью в осмыслении искусства. За последние годы искус-

ство, в разных его видах, вошло в самый быт и стало предметом массового вос-

приятия и обсуждения. Естественно, что вместе с этим приобрели особую жизнен-

ную остроту вопросы о роли искусства, о его задачах и методах, об отличиях

художественного творчества от научного и т. д. Наша критика до сих пор обхо-

дит эти насущные вопросы или считает их как бы решенными. Отсюда — повы-

шенный интерес читателей (здесь и мы скажем — в особенности молодых) к тому,

что говорили и говорят по этим вопросам сами писатели, художники, музыканты'
Суждения самих мастеров имеют еще то преимущество, что они опираются не на

отвлеченные схемы, а на живой творческий опыт. Внимание читателей направле-

но при этом, конечно, не на исторический анализ этих «высказываний», а на их

сущность — на возможность их приложения к современным художественным

нуждам, исканиям и запросам. Таким представляется нам подлинный, жизненный

смысл изданий этого типа — и с такой точки зрения их следует приветствовать.

Самое главное в этого рода книгах — подбор авторских «высказываний»,

точность и полнота цитат. С этой стороны книга «Толстой о литературе» заслу-

живает всяческой похвалы. Работа сделана опытными руками, с полным внима-

нием и сознанием ответственности. В книгу вошло все существенное, что сказано

в дневниках и письмах Толстого о литературе, об отдельных писателях и произ-

ведениях, о художественном творчестве, об искусстве в целом — без пропусков и

купюр, сглаживающих остроту или парадоксальность выражений и тем самым

фальсифицирующих авторскую мысль. Составителей можно даже упрекнуть в

чрезмерном стремлении к полноте. Вряд ли следовало перепечатывать целиком

такие общеизвестные трактаты Толстого, как «Что такое искусство?» или «О

Шекспире и о драме»; достаточно было привести из них наиболее существенные

отрывки или просто напомнить об этих работах Толстого в редакционном преди-

словии — с тем, чтобы читатель нашел их в собрании сочинений. Излишними ка-

жутся некоторые письма, относящиеся к незначительным фактам,— вроде письма

к некоему Л. М. Гребенникову о составленной им книге (сборнике пословиц):

«...для того чтобы уверенно рекомендовать ее,— пишет Толстой,— надо ее ви-

деть...». В примечании сказано: «Сборник, видимо, остался неизданным». Можно

было обойтись и без некоторых других писем (например, А. Г. Макееву,

А. А. Александрову, А. Н. Соколову).

Вместе с тем очень жаль, что составители не сочли нужным или возможным

поместить избранные устные высказывания Толстого, записанные в таких досто-

верных источниках, как дневники В. Лазурского, А. Гольденв'ейзера, Д. Мако-

вицкого, Н. Гусева. Этот интереснейший материал можно было сосредоточить

в особом разделе после дневников и писем — и, прибавим, за счет тех 250 стра-

ниц, которые заняты трактатами.

Материал расположен хронологически — и это в данном случае вполне есте-

ственно и рационально; странно только то, что внутри каждого года даны снача-

ла письма, а потом дневники. Почему не наоборот? Было бы правильнее, если

бы, скажем, читатель прочитал сперва дневниковую запись от 3 января 1856 года

с восторженными словами о «Каменном госте» Пушкина, а потом — более спо-

койные слова о том же в письме к сестре от 5 июня. Порядок, принятый состави-

телями, противоречит естественному ходу вещей. .
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В общем книга «Толстой о литературе» должна быть признана едва ли не

лучшей среди подобных изданий в отношении отбора материалов и его подачи;

в этом смысле она может вполне удовлетворить и массового читателя, и специа-

листа-литературоведа, .и писателя. Другое дело — вступительная статья и при-

мечания: они сделаны тоже очень старательно и с хорошим знанием дела, но

без учета тех живых интересов и запросов современности, о которых мы гово-

рили выше и которые должны быть поистине душой такой книги. Вступительная

статья (автор Л. Опульская) содержит обзор суждений и высказываний Тол-

стого об искусстве, дает некоторое представление об эволюции его взглядов;

однако по существу поставленных Толстым важнейших вопросов не сказано ни

слова: «Суждения Толстого об искусстве,— пишет автор, — интересны и значи-

тельны постольку, поскольку обобщают опыт великого писателя-реалиста, идейное

и художественное развитие которого, во всей его противоречивости, явилось отра-

жением целой эпохи — эпохи подготовки первой русской революции». Эта форму-

лировка, конечно, избавляет автора статьи от многих затруднений, но верна ли

самая эта мысль? Дальше уже спокойно и уверенно говорится, что этот великий

писатель, «в силу ограниченности своего мировоззрения, не мог прийти к мысли

о существовании двух культур в буржуазном обществе...» и поэтому «не мог осо-

знать исторического значения пролетарской литературы, возглавлявшейся

М. Горьким». В статье немало такого рода антиисторических штампов, которые

вряд ли являются достижением литературоведческой науки. Хуже всего то, что

в этом виноват не столько автор, сколько сама наука. Не пора ли подумать об

ее усовершенствовании?

Печать профессионально-академической, сухости лежит и на примечаниях,

несмотря на всю их добросовестность и аккуратность. Сделанные по традицион-

ному справочно-библиографическому образцу, они часто разъясняют то, что и

так ясно, или сообщают то, что мало кому (из читателей такой книги) нужно,

оставляя существенное и важное без пояснений. Если Толстой пишет, что он чи-

тал «Рыбаков» Григоровича, то в примечании сообщается, что этот роман печа-

тался в «Современнике» 1853 года и в том же году вышел отдельным изданием —

вместо того, чтобы пояснить слова Толстого о «недостатке» этого романа (изо-

бражение пороков простого народа). Прочитав роман Ж- Санд «Орас», Тол-

стой записал в дневнике: «Правду сказал брат, что эта личность похожа на

меня» и т. д.; комментатор ограничивается сухой библиографической справкой:

«роман Ж- Санд «Орас» (1842)».

Вот Толстой говорит, что повесть П. А. Кулиша похожа на «Детство»,

но — «неосновательная»; в примечании указано, что повесть Кулиша называется

«История Ульяны Терентьевны», но в каком смысле Толстой назвал ее «неосно-

вательной» — не объяснено, как не объяснено и то, почему он называет свой

«Роман русского помещика» — «догматическим».

В дневнике 1865 года есть замечательная, но трудная запись, начинающаяся

словами: «Я зачитался историей Наполеона и Александра» — поворотный пункт

в работе над «Войной и миром». В примечаниях об этой записи нет ни звука.

В письме к Н. Н. Страхову от 25 марта 1873 года Толстой сообщает, что начал

переделывать «Войну и мир» для нового издания: «Дайте мне совет, если вам

будет время проглядеть три последние тома» и т. д. Естественно было бы осве-

домить читателя о результатах этой переработки. В примечаниях — ни слова.



220 РЕЦЕНЗИИ И АННОТАЦИИ

Вот Толстой пишет В. В. Стасову, что у него гостил Василий Петрович Ще- лял

голенков (Щеголенок) — «олонецкий мужик, певец былин»; известно, что запи-сто,

санные с его слов народные легенды послужили основой для некоторых расска- ро я

зов Толстого («Чем люди живы?», «Три старца», «Корней Васильев»), Как ни же

странно — в примечаниях нет об этом ни слова. в Г

Вот Толстой пишет Фету, что в критических статьях Виктора Гюго давно по

и очень хорошо выоказано все то, что и теперь «пересуживается». Было бы в н

естественно, чтобы комментатор указал, что это за статьи и о чем в них говорится. ГЛ а

Увы! Комментатор молчит. Ст{

Таких примеров можно было бы набрать много, но не в количестве деле. Вм'

Молчание комментаторов (их в книге пятеро) порождено в данном случае не 0 бт

незнаньем или неуменьем, а каким-то принципиальным равнодушием к читатель- С во

ским запросам. На это «ученое» равнодушие читатель часто отвечает тоже рав- Гра

нодушием: он не читает ни этих вступительных статей, ни этих примечаний. нш

А жаль: будь наши литературоведы и комментаторы хоть немножко больше ли- не

тераторами — результат был бы иной.

Впрочем, справедливость требует сказать, что в книге «Толстой о литера- поі

туре» есть случаи, когда комментаторы отступают от справочно-библиографи- Н иі

ческой позиции и обращаются к содержанию высказываний Толстого. К сожа- !

лению, в большинстве случаев эти их попытки кончаются неудачей: объяснения ли

оказываются неверными, искажающими смысл сказанных Толстым слов. Так, Л и

например, в письме к В. Г. Черткову (1887) Толстой говорит о рассказе 26

В. Г. Короленко «Море» (впоследствии переделанном и названном «Мгновение»): вы

«Это прекрасно. Сострадание к заключенным, ужас перед жестокостью заклю- «Т

чающих, и взято из середины, как всякое поэтическое истинное произведение». ;

Комментатор поясняет: «взято из середины — то есть из гущи реальной жизни» то;

(стр. 662) и прибавляет: «Ср. письмо В. Г. Черткову от 5 февраля 1889 г.» Сра- Ьа

вниваем — и что же? Толстой пишет: «Барыковой рассказ недурен, но он сочинен me

не из середины, а с конца или с начала — он сочинен, одним словом». При чем cf.

же здесь «гуща реальной жизни»? Речь идет, конечно, о том, что начинать ли- и

тературное произведение надо прямо с середины — «без принятой у нас и став- ц И

шей невозможной манеры описаний, логично расположенных: сначала описания іс

действующих лиц, даже их биографии, потом описание местности и среды, и то

потом уже начинается действие». Это слова самого Толстого, сказанные в педа- 1

гогической статье «Кому у кого учиться писать...» (1862). Так он и поступал —

и в «Казаках», и в «Войне и мире», и в «Анне Карениной», и в более поздних г

вещах («Крейцерова соната», «Воскресение»), о чем, кстати сказать, говорится j

в работе Л. Д. Опульской «Позднее творчество Толстого» (Л. Н. Толсто и,

Сборник статей. Пособие для учителя, М. 1955, стр. 345). Как же не воспрепятст-

вовала она появлению этой смехотворной «гущи», будучи одним из «составителей»

книги? Так бывает именно при пяти комментаторах!

Другой случай. Толстой пишет Н. Н. Страхову о «Крейцеровой сонате»

(17 ноября 1889 г.): «В художественном отношении я знаю, что это писание ниже |

всякой критики: оно произошло двумя приемами, и оба приема несогласные

между собой, и от этого то безобразие, которое вы слышали». Стоит заглянуть в

письмо Страхова (от 6 ноября), на которое Толстой отвечает, чтобы стало ясно, ;

о каких «двух приемах» идет речь. Страхов пишет: «Вы взяли форму рассказа
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от лица самого героя, форму, которая Вас очень связывала, а у слушателей яв-

№- лились вопросы: кто собеседник?» («Перелиска», Спб. 1914, стр 395) В повести

™- столкнулись два приема повествования: от лица автора (вначале) и от лица ге-

■а- роя. Получилась психологическая и идейная неясность, на которую указал тот

ни же Страхов: «По некоторым местам можно подумать, что эгоизм в нем (то есть

в Позднышеве) сломлен, и он уже видит свои действия в истинном их значении-
но по друпп, кажетсЯі что он готов опять и без конца убимть свою и ^,

>ы в нем и тени раскаяния». Вот в каком смысле эти два приема оказались «несо-

•Я; гласными между собой». Достаточно было процитировать в примечании слова

Страхова (тем более, что Толстой соглашается с ними), чтобы все было понятно

-Вместо этого комментатор предлагает свое собственное (и совершенно неверное)

Объяснение: «По своей художественной форме «Крейцерова соната» представляет

• своеобразное сочетание социально-психологической новеллы с публицистическим

в- трактатом» (стр. 669). Толстой писал свои произведения не по современным учеб-

и- никам «теории литературы» - и для него (как и для всей русской литературы)

'; не было ровно ничего «своеобразного» или «безобразного» в таком сочетании

В заключение укажем на одну досадную опечатку - особенно досадную

■- потому, что она ведет свое происхождение еще от юбилейного издания сочине-

і- нии 1 олстого и может утвердиться навсегда.

і- Посылая Некрасову рукопись «Детства», Толстой писал: «Ежели по вс-

я личине своей она не может быть напечатана в одном номере, то прошу разде-

и лиге ее на три части: от начала до главы 17-ой, от главы 17-ой до 26-ой и от

- 26-ои до конца». В юбилейном издании (т. 59, 1935, стр. 193) слова «и от 26-ой»

■ выпали -и получалась бессмыслица: «от главы 17-ой до 26-ой до конца». В книге

• «Іолстои о литературе» эта фраза так и напечатана (стр. 11).

Мы отнеслись к этой книге с чрезвычайным вниманием и строгостью по-

тому, что она очень симптоматична. С одной стороны, в ней тщательно собраны

замечательные по своей глубине и. силе суждения Льва Толстого, отвечающие на

многие вопросы и недоумения современности; с другой -в ней сказались недо-

статки и нашей литературоведческой науки (особенно в теоретической области)

и нашей редакционно-издательской практики характерным для нее стремле-'
яием превращать всякую мысль в безличную «формулировку». Это приводит

к тому, что наши литературоведы и комментаторы часто дают не максимум

того, что могут, а минимум. Так случилось и в книге «Толстой о литературе»

Б. ЭЙХЕНБАУМ


