
Шеренги
пламенных лет ТАЛАНТ, ОКРЫЛЕННЫЙ БУРЕЙ
D ПАМЯТИ людей, близко его знавших,

*-* Алексей Николаевич Толстой остался

«неотделимым от всех радостей жизни», как

выразился о нем один мемуарист.

Даже герои его трилогии, носящей такое

суровое и строгое название —«Хождение по

мукам», одарены автором особенной жизне-

радостностью, . вкусом к жизни. В самых

тяжких обстоятельствах, среди горя, нище-

ты, и смертей их вдруг внезапно охватывает

счастливое сознание молодости, таящихся

в них сил, прелести родной природы"и доб-

роты живущих вокруг людей.

•Приглядимся к известному портрету

Алексея Толстого работы П. Кончаловского.

Кажется, и художник, отлично знавший

свою «модель», сделал все, чтобы увекове-

чить легенду об этом писателе-счастливце,

баловне судьбы: массивная фигура Толсто-

го высится за, обеденным столом. Писатель

поднял было старинный стаканчик с ви-

ном — да так и остался на полотне, запе-

чатленный бдистательной кистью худож-

ника.

Но не «эпикурейство» — главное в этом

портрете.

Кончаловский заставил нас вглядеться в

тот прекрасный миг, когда в Толстом вдруг

, проглянул, наиболее полно художник, когда

какая-то тайная мысль, внезапно подступив-

шее, к сердцу чувство остановили его руку,

, заставили . окаменеть лицо, затуманили гла-

за. Человек с портрета Кончаловского где-

то «там», в мире своих героев.

«Настоящее слово,— грубовато и вместе

с тем застенчиво объявляет один из его ге-

роев,— как баба, обнимет тебя — и обож-

жет, за ним босиком по угольям побе-

жишь...»

Алексей Николаевич Толстой имел пра-

во, сказать так: «Октябрьская революция

как худо^квдку , ,мне . дала все».

Как художнику, именно как художнику!
На жизненные блага, которых у способного

и плодовитого беллетриста и драматурга^

„каким заявил себя Алексей Толстой еще в

прежней, царской России, было не

^занимать стать, а подлинная полнота жиз-

ненного и художнического бытия — вот

что — не сразу, а ценой ошибок, колебаний

и мучительных отречений от былых идеа-

лов — стало уделом писателя.

А ТОЛСТОЙ не принадлежал к числу тех

•• особенно чутких писателей, которые,

'подобно Александру Блоку, задолго, преду-

гадали приближение сурового революцион-

ного вихря.

Начатый^ летом- 1919 года, в разгар граж-

данской войны; роман «Сестры» поначалу

.вовсе не претендовал на то, чтобы заложить

*собою фундамент широкого эпического про-

изведения. Дело клонилось к бытописанию

только ■ что отшумевшей жизни милой ин-

теллигентской семьи,- этого «уютного, ста-

рого, может быть, слишком тесного, во див-

ного храма жизни», 1 -, который - «содрогнулся

и, затрещал от ударов войны», а затем. и

революции.

И тогда, и позже за подобные сюжеты

принимались многие писатели, в особенно-

сти из: числа оказавшихся' в эмиграции,

придавая своим книгам элегическое звуча-

ние, подчас вольно или невольно обеляя и

прикрашивая , разрушенный революцией

уклад жизни, і вступая в противоречие с

правдой и со своими собственными преж-

ними свидетельствами. ,

Однако, как верно сказал однажды

А Толстой, подлинный художник «растет

вместе со своим искусством»: «Его искусст-

во растет вместе с тем народом, который

он изображает. Художник растет вместе с

героями, над которыми он работает».

А за два года, пока роман писался, рус-

ский народ отбил множество опаснейших

нападений белогвардейцев и интервентов,

отстоял свою свободу и независимость, выд-

винул из своих глубин талантливых пол-

ководцев, политиков, хозяйственников, за-

воевал симпатии даже у многих из тех, кто

сначала • пришел в ужас от наступившей в

стране «анархии». ;

Уже в разгаре работы писатель начал

сознавать, «что самое главное так и оста-

лось непонятым», что истинное место ; ху-

дожника, желающего сказать правду о сво-

ем сложном времени, — «в самом кипении

борьбы, там, где в муках рождается новый

мир».

Так, растущее гражданское самосозна-

ние и собственно художнические потреб-
ности привели Алексея Толстого к расши-

рению и углублению первоначального за-

мысла «Сестер».

Если прежде героини «Сестер» Даша я

Катя ; рисовались в насиженном семейном

гнездышке, среди привычных, милых раз-

влечений, то затем, как хорошо сказал об

этом, Константин Федин, автор «впустил во

все двери и окна бурю истории, и она за-

бушевала во взбудораженной, трепещущей

жизнью книге, завертев, как песчинки, ма-

ленькие, милые и отчаянные судьбы героев

романа».

Теперь читатель новых томов трилогии —

«Восемнадцатый год» и «Хмурое утро»

чувствует себя так, будто шагнул за порог,

навстречу грозе и ветру. Здесь сверкают

орудийные зарницы и молнии буденновских
клинков, здесь героев целая армия, и глав-

ный из них — сама Революция.

Многолюдье, гомон, пестрота — впору за-

блудиться, если бы не такой надежный про-

вожатый, как автор. Вслед за ним вы ка-

ким-то волшебством пробираетесь сквозь

толчею- людей и -событий, и перед вами,

как на ладони, оказывается кипящее, слов-

но на огромной площади, • человеческое -мо-

ре, где, будто с высокой горы, видны глу-

бины. и мели, подводные течения и простор

до самого горизонта.

«Время • начать изучать революцию, —ху-

дожнику стать историком и мыслителем, —

писал Алексей Толстой - в годы, предшест-

вующие созданию второго тома трилогии.—

Задача огромная, что и говорить, на ней

много народа сорвется, быть может, — во

другой задачи у нас и быть не может, когда

перед глазами, перед лицом — громада Ре-

волюции, застилающая небо».

Конечно, нарисованная А. Толстым кар-

тина не может претендовать на всю полно-

ту изображения дореволюционной русской
интеллигенции, весьма пестрой, лучшая

часть которой давно примкнула к револю-

ции или, несмотря на царящую в стране по-

литическую реакцию, плодотворно труди-

лась в науке и искусстве. Но реально суще-

ствовал и тот ее слой, который изображен

в романе с его эфемерными идеалами, ув-

лечениями.

■— Иван Ильич, мы с Дашей прибежим к

вам завтра с утра смотреть революцию... —

говорит в феврале 1917 года Катя Телегину,

не предчувствуя, что скоро ей придется

покинуть удобную жизненную «ложѵ» и

затеряться в толпах людей, заполняющих

историческую «арену»,' и, что самое удиви-

тельное, настанет время, когда она с воз-

мущением отвергнет мысль о возможности

возвращения к былой «уютной» жизни.

Тернистым, негладким путем проходят

герои трилогии, прежде чем обрести новое

место в новой жизни. Вихрь гражданской

войны, душевное смятение, личное горе,

былые предрассудки, спутанность важней-

ших политических понятий — все это броса-

ет их в разные края и во враждующие ла-

геря: Ивана Ильича Телегина — в Краевую

Армию, Вадима Петровича Рощина — в

белую, Дашу —в эсеровский заговор, Катю—

к махновцам.

Алексей Толстой оказался «добрее» к

своим героям, чем Михаил Шолохов, не

остановившийся перед тем, чтобы распро-

щаться с Григорием Мелеховым на послед-

ней черте поражения, испившим всю го-

речь своего неправого пути, схоронившим

свою любовь — Аксинью. Сестры и их

мужья счастливо, подчас, быть может,

слишком счастливо избегают всех ударов в

ловушек судьбы, оказываются под конец в

одном, : революционном стане и рядом друг

с другом.

Но автор постарался, чтобы этот, не чуж-

дый беллетристической условности сюжет

стал средоточием и естественной «рамой»

реалистического изображения трудных и

жестоких процессов, происходивших в те

годы.

І-І ЕТ, революция пусть будет представле-

» " ■ на революцией, а не благоприличной

картиночкой,' где впереди рабочий с крас-

ным" знаменем, за ним — благостные мужич-

ки в совхозе, и на фойе — заводские трубы

и встающее солнце, — говорится в одном из

писем А. Толстого 1927 года.— Время та-

ким картинкам прошло,— жизнь, молодежь,

наступающее поколение требует: «В вашей

стране произошло событие, величайшее в

мировой истории, расскажите нам правдиво,

величаво об этом героическом времени».

Иван Ильич, который по своей инженер-

ской профессии ближе стоит к рабочему

люду, уже в «Сестрах» чувствует, что ему

трудно «отделить себя от... полѵзастывших

фигур в очередях», от народной нѵжды и

судьбы.

Постепенно и перед ним, и перед други-

ми героями-интеллигентами все яснее, ярче,

определеннее вырисовывается сложный п

противоречивый облик , взорванной вой-

ной и революцией России. Он складывается

не только из подробно выписанных образов

героев революции и врагов ее, ее колеблю-

щихся наблюдателей и неосознанных участ-

ников, тянущих кто в ту, кто в другую

сторону, но и из сотен эпизодических сце-

нок, лиц, реплик, когда мы подчас, не

видя даже лица говорящего, безошибочно

угадываем его достаток и характер.

Писатель видит и показывает тягостные,

выработанные прежней жизнью черты ха-

рактера матроса Латугина, с одной сторо-

ны, и известную поверхностность, книж-

ность революционных речей его постоянного

оппонента, тоже Моряка, Шарыгина.

«—- Ты сперва эти слова разжуй да про-

глоти, да до ветру ими сходи, тогда и

употребляй...» — зло и грубо, но по сущест-

ву верно говорит последнему Латугин.

Но в том-то и дело, что, оказавшись вме-

сте в пламени революции, различные, весь-

ма не совершенные сами по себе характеры

взаимодействуют, оттачиваются, выявляют

в себе самое главное, лучшее, многообещаю-

щее.

И Шарыгин уходит из жизни со словами,

которые, кажется, обрашены не к товари-

щу по отряду, Анисье, которой он восхища-

ется и кого оберегает от поползновений Ла-

тугина, пока не претворившихся в настоя-

щую любовь, а к новым и новым поколе-

ниям читателей:

— Хочется мне, чтобы вы обо мне пом-

нили... Я из Петрограда, с Васильевского

острова.

Происходящее во «взъерошенных душах»

этих людей перекликается с духовными пе-

реживаниями- героёз'-интеллигентов. Послед-

ние не приникают, подобно Пьеру Безухову,

к готовому источнику мудрости и благода-

ти в виде каких-либо новых Каратаевых с

красной звездочкой на папахе, а вместе с

героями революции осваиваются в • новой

действительности, с готовностью перенимая

у них многие полезные свойства, во и, в

свою очередь, отдавая им свои знания.

И ни те, ни другие уже не помышляют о

том, чтобы вернуться к старому.

— Кончится война — куда я пойду? —■

размышляет Анисья. — С мужиком жить в

хате, глядеть в степь в' пустую? После все-

го, что видела, что я слышала, — мне другое

нужно...

Историческая изжитость самодержавного

строя и поддерживавших его классов скво-

зит в трилогии во множестве сцен и дета-

лей. Страшна жестокость недавних ■ хозяев

страны во время их редких успехов. Так,

незабываем сделанный буквально росчерком

пера портрет отставного генерала, который,

«как дирижер», помахивает рукой во время

расправы над безоружным раненым красно-

армейцем. И полно отвращения и сарказма

описание мирного времяпрепровождения

«добряка» Деникина в кругу знакомого се-

мейства, когда один из его партнеров меч-

тательно и рассеянно рисует на сукне кар-

точного стола... маленькие виселицы.

«Ненастным хмурым утром вышли мы в

бой за езетлый день, а враги наши хотят

темной разбойничьей ночи», — выражает

Иван Ильич в речи перед полком суть про-

исходящей в стране борьбы.

ѴОЖДЕНИЕ по мукам», ;— трилогия,' за-

J»'* конченная автором буквально накану-

не Великой Отечественной войны, была од-

ним из первых опытов эпопеи, отражающей

события Октябрьской революции и граждан-

ской войны столь широко и многопланово.

Алексей Толстой добился значительной

художественной победы, реалистически за-

печатлев величавую и драматическую эпо-

ху, сложные и трагические психологические

коллизии, возникавшие в годы огромных

классовых битв. Толстой привел в литерату-

ру нового героя, героя революций, показав

его во всей сложности драматической судь-

бы. Писатель отдает ему огромную дань

уважения и любви.

«...Те новые типы, кому еще в литературе

нет имени, кто пылал на кострах револю-

ции, кто еше рукою призрака стѵчится в

бессонное окно к художнику, — все они

ждут воплощения, — писал Алексей Толстой

в 1924 году.— Я хочу знать этого нового че-

ловека. Я хочу знать сегодня самого себя».

Не только страсть художника звучит в

этих словах, но и народная потребность

«знать сегодня самого себя», ѵвидеть свои

деяния в ясном .зеркале большой эпической

литературы.

1 Здесь и надо искать источник писатель-

ского ч вдохновения и той популярности, ка-

кой пользуется трилогия «Хождение по му-

кам» — произведение, о котором нельзя

не вспомнить в канун 50-летия Великого

Октября.
А. ТУРКОВ.
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