
-_ц__^^__^____^_|

«ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ», N9 М 11035), 1» ноября 1983 Г.

СТРАНИЦЫ

ВОСПОМИНАНИЙ

10 января 1983 года

исполняется 100 лет со

дня рождения выдающее
гося советского писателя

Алексея Николаевича

Толстого. Начиная пуб-
ликацию материалов к

этой памятной дате, «Ли-

тературная Россия» пред-
лагает вниманию читате-

лей воспоминания изве-

стного азербайджанского
писателя Сулеймана Ве-

шева.

СЕНЬЮ 1939 года я

участвовал в освобож-
дении Западной Украи-
ны. Наш полк остано-
вился во Львове.
За всю свою исто-

рию Львов, этот город-кра-
савец, наверное, впервые пе-

реживал такие счастливые, тор-
жественные дни. На улицах и

бульварах многолюдно, шумно.
Среди' беженцев из панской
Польши — писатели, журналисты,
работники искусств — все, кто

опасался попасть в лапы немец-
ких фашистов. Львов превратил-
ся в пристанище для прогрес-
сивных общественных деятелей,
антифашистов.

Постепенно все вошло в свое
русло. Стали нормально работать
предприятия и учреждения, теат-
ры и клубы, регулярно выходили
газеты и журналы. На украин-

ском языке издавалась газета
«Вільна Укра'жа» (кстати ска-

зать, в начале 1940 года в этой
газете была напечатана и моя

статья «Шевченко и Кавказ»).
Я посещал клуб писателей на

улице Костюшко. Там можно бы-
ло узнать много нового, встре-
титься с интересными людьми.
Здесь познакомился с Вандой
Василевской.
Весной следующего" года

Ванда Львовна сообщила мне,
что во Львов должен приехать
Алексей Толстой и в клубе писа-
телей на улице Костюшко со-
стоится его встреча с местными
литераторами.

И верно, через несколько дней
А. Н. Толстой приехал, и встреча
была объявлена. Конечно же, я
пошел на нее. В клубе, как гово-

рится, яблоку негде было упасть.
Руководитель Союза писателей

Западной Украины Десняк
представил Алексея Толстого
и сразу же дал ему слово для
выступления.
«Дорогие мои товарищи по пе-

ру»—так обратился А, Толстой
к залу. Напомнил, что приезжа-
ет во Львов второй раз. Его об-
радовало, что город, выглядев-
ший прежде «мрачным и печаль-
ным», ныне приобрел совсем

другой вид.
.— Небо над Львовом очисти-

лось,' исчезли черные тучи. Город
ващ стал свободно дышать, го-

род ваш улыбается, — сказал
Алексей Николаевич. — Это —

праздник всего советского на-
рода и ваш праздник, работники
творческого труда...

Он вышел из-за трибуны, ос-

тановился посредине сцены, ог-

лядел зал:

— Я уже не вижу . унылых
лиц, не встретил пессимистичес-

ки настроенных поэтов, горько
сетующих на жизнь. Это меня

радует. Дорогие мои друзья, на-
ступают долгожданные дни сво-

бодного творчества. Поздравляю
вас...

Разумеется, это лишь неболь-
шая часть выступления Алексея
Толстого, и я не могу ручаться,
что воспроизвел ее со стеногра-
фической точностью, но, во вся-
ком случае, тогда я исписал весь

блокнот, стараясь не упустить
ни одного слова Алексея Никот
лаевича.

Когда он закончил речь, клуб
огласился аплодисментами^ посы-
пались вопросы. Многие интере-
совались сугубо личными, даже
интимными сторонами жизни пи-
сателя, ' что : мне
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счастлив тот, у кого есть хоть

одно произведение, которое а

силах принести автору заслу-
женную слаау. (Он сделал уда-
рение на слове «заслуженную».}
Тут он заговорил о . Самеде

Вургуне.
— С Самедсм я знаком лич-

но... Да-а... мы даже вместе с

ним фотографировались... Мне
нравятся его стихи! Он оч-чень,
оч-чень эмоциональный и сме-
лый поэт. Перевести «Евгения»
— это что-нибудь да значит! А
как звучит на азербайджанском
языке «Евгений Онегин»? На-
сколько он точен? Дает ли вер-
ное представление о Пушкине?

Я сказал, что «Евгений Оне-
гин» в переводе Самеда Вургу-
на пользуется у нас в Азербай-
джане огромной популярностью.
Произведение великого русско-
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с Алексеем Толстый

показалось

.

Чень хотелось поговорить""
с Толстым, однако его окружили
Щ%Ж

плотным кольцом любопытствую-
щие, и прорваться к нему было
почти невозможно. Но вот он
нзчал выбираться из «окруже-
ния».

—„Товарищ красноармеец, а
вы что здесь делаете? — вдруг
обратился он ко мне.
— Пришел послушать вас.

— Откуда вы?
— Из Азербайджана.
— Очень приятно, очень при-

ятно... Я знаком с творчеством
Низами и Физули... Нам, рус-
ским, дорог и ваш Мирза Фа-
тали Ахундов... — И, улыбнув-
шись, добавил: — Он и наш...

Заметив, что Алексей Толстой
собирается уходить, я огорчил-
ся. Так и не удалось мне с ним

поближе познакомиться, погово-
рить. Й так растерялся, что да-
же не знал, как обратиться к
нему: то ли «товарищ Алексей
Толстой», то -ли просто «Алек-
сей Николаевич»? Видимо, уга-
дав мои тайные муки, он. первый
спросил: ■"■"и™'- ^- --'•■'- "'•"■яря

— Может, вас что-нибудь ин-

тересует?
— Да, Я бы хотел задать вам

несколько вопросов...— смущен-
но сказал я.
— Ну что же, пойдемте про-

гуляемся по городу", потолкуем,
В первом попавшемся кафе

выпили по чашке кофе.
А потом долго шли по городу.

Беседа завязывалась как-то ис-

подволь. Признаться, поначалу я

испытывал какую-то скованность,
пожалуй, даже растерянность:
кто я — и кто он?! Но стоило

ему произнести несколько фраз,
и эту неловкость как рукой сня-

ло, Я уже вовсе не тяготился

тем, что на мне гимнастерка с

совершенно гладкими, даже без
треугольников, петлицами и сол-

датские кирзовые сапоги, боль-
ше того, чувствуя интерес зна-

менитого писателя к своей пер-
соне — рядовому советскому
солдату, в какой-то степени при-
частному к «литературному це-
ху», — я уже смело обращался
к нему по имени-отчеству, без
стеснения задавал «встречные»
вопросы.

Алексей Николаевич беседовал ..

со мной, как со старым товари-
щем. В самом деле, он умел о

чем-то спросить Іілй' ответить на
вопрос с такой'' непринужден- '
ностью, в такой абсолютно до-

'Сулейман ВЕЛИЕВ

машней манере, что казалось —

мы знакомы сто лет.

День выдался на редкость теп-

лый, солнечный. Казалось, асе
население высыпало на улицы.
Царило приподнятое, празднич-
ное настроение.
Алексею Николаевичу захоте-

лось пить. Мы подошли к киос-
ку с газированной водой. Он
сказал:

— Дайте-ка нам -два стаканчи-
ка. С сиропом — без? — обра-
тился он ко мне.

■ Й • сделал неопределенный
жест: мол, «все равно».
— Ладно уж, с сиропом,— и

протянул продавцу рубль.
Тот повертел в руках рублев-

ку:
— Сдачи не" будет.
Алексей Николаевич с нескры-

ваемым беспокойством посмот-

рел на меня:

— А что нам делать?
— У меня есть мелочь,— ска-

зал я.

И он, показалось, обрздовал-

— Ну, вот и отличноі
Должен признаться, этот эпи-

зод у киоска показался мне не-

сколько странным... Но вот на-
встречу нам — калека без обеих
рук. На груди картонка и на
ней надпись по-польски — ясно
какая, — на всех языках в таких
случаях пишут одно и -то же.

Алексей Николаевич вытаскивз-
, ет из кармана крупную купюру и"
опускает в сумку калеки. Тот,
пораженный щедростью незна-
комого ему человека, в котором, -

однако, сразу узнает русского,
благодарно бормочет:
— Русски добри... русски доб-

ри...
Мы дошли до бульвара. Сели

на скамейку.
— Итак, вы интересуетесь ли-,

тературой?— спросил.— И са-
ми, пишете. А что вы написали?

Я протянул ему три книжки,
которые до сих пор неловко
держал под мышкой.

— Ого, у вас уже свои кни-

. ги! Замечательно! Но я их не
читал и, увы, ничего о них ска-
зать не могу. Но посоветовать
вам я все-таки кое-что попыта-
юсь. Собственно, то же самое,
что я советую всем молодым:

; не спешить... поменьше писать...
но пйса-атьТ..' Нагіисатв, вооб-
ще-то говоря, можно много. Но
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го поэта отлично зазвучало на
азербайджанском языке и чита-
ется с огромным интересом.

Я сказал Алексею Никэлаез'.'-
чу, что, как он уже, наверное,
знает, у нас переведен и его за-

мечательный роман «Петр Пер-
вый» и что он сразу был раскуп-
лен, а в библиотеках — нарас-
хват.

— Меня очень интересует,
как вы работали над Этим про-
изведением? — спросил я Алек-
сея Николаевича. — По плану
ли вы писали? Вообще, пользуе-
тесь ли вы планами? Составляе-
те ли их заранее?
— Да, я. обычно пишу на ос-

нове плана. Но это вовсе на

универсальный закон. Я знаю
писателей, которые .не призна-
ют никаких планов. Они утверж-
дают, что плач сковывает, ме-

шает свободе письма. Кому
что... Это. конечно, дело вкуса.
Мы заговорили о писателях,

которые выступают сразу в раз-
личных жанрах, кто, пишет и сти-

хи, и прозу, и пьесы.

— Это довольно распростра-
ненное явление, — сказал Тол-
стой. —■ Что ж, если писатель

способен работать, и работать
по-настоящему не в одном, а а

нескольких видах и жанрах ли-

тературы, — это его сила и до-
стоинство. Но; повторяю, только
в том случае, если это делается
без профанации, грубее и точ-

Hes говоря, без халтуры.

И прибавил:

— Да, тут, батенька, опять-та-

. ки — никаких общих правил, за

исключением одного: в литера-
туре надо быть честным — и

перед нею. и перед самим со-

бой. Написал что-то — посмот-

ри, внимательно посмотри, сто
раз посмотри и взвесь — что

же ты написал, можно и нужно
ли давать это в печать?.. Ваш
покерный слуга, к примеру, в

четырнадцать лет начал писать

стишки, и вроде неплохие стиш-
ки, а сейчас никак не осмелюсь
вытащить их на свет божий, так,
наверное, и не решусь.

А бывает ведь так: глядишь,
какой-нибудь уважаемый про-
фессор, весьма авторитетный
специалист в своей области,
взял и тиснул в . печать свои

стишата. У него, видишь ли, по-

явился аппетит на поэзию, ему
мало быть ученым, захотелось
еще и поэтом прослыть. Я ис-

пробовал свое перо, можно ска-
зать, во. всех литературных жан-
рах А хорошо.ли это, плохо ли,
не знаю, не мне судить. Во вся-

ком случае, не думаю, что это

можно поставить мне в заслугу.
Полагаю, прежде чем браться и

за то, іл за другое, неплохо ок-

репнуть в каком-либо жанре... А
все это, в общем, клонится к од-

- ному: к чувству ответственности
нашей перед народом, которо-
му все мы служим.

Он помолчал.

— Когда у киномеханика что-
то не ладится, ему кричат: «Са-
пожник!» А почему, собственно,
сапожник? Сапожники делают
свое дело, один — лучше, дру*
грй — хуже. Хороший сапожник
приносит больше пользы, чем.

плохой писатель. Разве не так?
Он провел тыльной стороной

ладони по лбу.
— Не одобряку я, знаете ли,

и такой практики, когда печа-
таются слабые произведения мо-

лодого писателя со скидкой, так
сказать, на его профессиональ-
ный возраст. Такие «поощрения»
не приносят пользы ни читате-
лю, ни .писателю.

— Алексей Николаевич, мне

бы хотелось знать, как вы ра-
ботаете? — спросил я. — Все-
гда ли вас, как говорят, посе-

щает вдохновение, когда вы тру-
дитесь за письменным столом?
— Как вам сказать? Каждую

вещь надо писать с вдохнове-
нием. Это естественно. Однако
Это вовсе не значит, что можно
позволять себе отлынивать ог-

работы под тем предлогом, что
тебя «не посетило» вдохнове-
ние. Я лично работаю ежеднев-
но и- не встаю,из-за письменно-
го стола, пока не выполню на-

меченную для самого себя «нор-
му». А самым лучшим временем
д:тя работы считаю первую по-

ловину дня.

Набравшись смелости, я ' ска-
зал: *^^*
— Разрешите прочесть вам

несколько своих небольших рас-
сказов?

. — К сожалению, я не знаю ва-
шего языка, — сказал он.

— Эти рассказы переведены
на 'русский язык.

— В самом деле? Так почему
же вы до сих пор молчали?

Я прочел ему три рассказа.
Два из них он раскритиковал, а

один похвалил.

— Ну что ж, брат, теперь по

случаю нашего знакомства по-

обедаем вместе, а? — Алексей

Николаезич : решительно поднял-
ся. — Пошли.

Мы посидели с ним в ресто-
ране гостиницы «Виктория», где
он снимал номер. А на проща-

ние он подарил мне свою книгу
«Хлеб», сделав на ней следую-

щую надпись: «Сулейману Вѳ-

лиеву. В память нашей встречи

во Львове и разговора на буль-
варе, на скамейке, после чашки

кофе. Дружески . Алексей . Тол»

стой,, 15 -мая Т940 года. Львов».
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