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Читатели «Литературной России» уже знакомы « мемуарны-
ми новеллами Эдуарда Бабаева. Сегодня публикуется несколько
новых честен нѣ »твго цикле, над которым продолжает работу
писатель.
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Встреча

Весной 1942 года, в канун .

1 Мая, в Институте мировой ли-

тературы, который был располо-
жен в помещении балетной шко-
лы имени Тамары Ханум, там,
где теперь находится Ташкент-
ская консерватория, был празд-
ничный вечер.
Академик Борис Дмитриевич

Греков, автор исследований по

древней истории, играл на вио-

лончели. Это было очень стран-
но. Никто не знал или очень не-

многие знали, что академик иг-

рает на виолончели.
Профессор Евгений Алексее-

вич Косминский, великий знаток
средних веков и истории дип-
ломатии, представил серию шар-
жей на своих академических
коллег. И многие узнавали себя
и удивлялись, что сами не зна-

ли до сих пор такого замеча-
тельного рисовальщика. -

На этот вечер была приглаше-
на и Анна Ахматова. И она чи-

тала свои новые стихи — «Му-
жество», только что опублико-
ванное в газете «Правда», и

«Первый дальнобойный в Ленин-
граде», напечатанный в «Крас-
ной нови». В издательстве «Со-
ветский писатель» готовилась
книга ее избранной лирики.
Анна Ахматова жила на ули-

це Жуковской в беленом доме,
неподалеку от Института ми-

ровой литературы. Тогда все
жили неподалеку друг от дру-
га... Алексей Толстой располо-
жился на улице. Первомайской.
Мир Ташкента в те годы был
тесен. Нельзя было не встре-
титься.

— Анна Андреевна! — вос-

кликнул Алексей Николаевич,
увидев издалека Ахматову. —

Сколько лет, сколько зим....

И он снял шляпу.
Анна Ахматова опередила его

и сказала ему именно то, что

он хотел сказать ей:

— Вы нисколько не измени-

лись...

Алексей . Николаевич вздох-
нул и сказал:

— Боже, как это было все
давноі «И тенор пел на сцене
гимны безумным скрипкам и

весне...»

Они стояли на углу улиц
Жуковской и Пушкинской, как

-раз напротив балетной школы

имени Тамары Ханум.
— Я вспоминала вас недав-

но, — сказала Анна Ахматова.
— В академии был празднич-
ный вечер. И я почему-то ожи-

дала увидеть вас среди пригла-
шенных. Ведь вы, кажется, ака-

демик? И еще мне как-то не

хватало Щеголева. Меня пригла-
сили как пушкиниста, — доба-
вила она сдержанно.

Алексей Толстой как-то резко
и отрывисто засмеялся.

■ — У вас удивительное чутье,
— сказал он. — Мы вполне мог-

ли встретиться в академии. А
знаете, и мне, — добавил он,
вдруг потемнев лицом и погру-
стнев, — очень не хватает Пав-
ла Елисеевича. Да, Щеголев бы-
в"і так же суетен и недальнови-
ден, как я. Но он был из тех,
кто знает, что в русской тиши-

не есть добродетель.
По улице Жуковской тянулся

караван верблюдов по направ-
лению к Алайскому базару. Это
был единственный надежный
транспорт ив городе, и за го-

родом. Ни есть, ни пить не про-
сит. Бензина не надо. Верблю-
ды перекликались, как павли-

ны, резкими голосами.

На Анну Ахматову с ее «бур-
бонским профилем» и на Алек-
сея Толстого с его обломов-
ским обликом никто не обра-
щал внимания среди шума и

гама большого восточного го-
рода.

Мимо них шел караван вер-
блюдов, поднимая пыль и звеня

медными колокольчиками.

— Меня пригласили на вечер
как пушкиниста, — повторила

Анна Андреевна, опять возвра-
щаясь к праздничному вечеру В
академии, — Но здесь готовит-
ся к печати книга моих избран-
ных стихотворений.

И она взглянула на Алексея
Толстого. Он раскуривал свою
трубку, опустив лицо и нахму-
рив брови.
— Сборник составил Корне-

лий Зелинский, — коротко до-
бавила она, глядя на собесед-
ника.
Трубка раскурилась хорошо.

Алексей Толстой повеселел, под-
нял" голову, брови распрями-
лись, и обычное выражение
благодушия восстановилось на
его лице.
Услышаз имя Корнелия Зе-

линского, он опять коротко и

отрывисто засмеялся.

— Ни слова больше! — вос-

кликнул он. — Корнелий Аюциа-
нович всем нам найдет заня-

тие, всех приставит к делу. Как
это удивительно!

От прямой английской трубки
Алексея Толстого тянуло запа-
хом и дымом~ хорошего табака.

— Зелинский считает, — то-

ном делового доклада продол-
жал Алексей Толстой, — что я

должен стать директором Ин-
і статута мировой литературы..,
Как вам это понравится?
Анна. Ахматова слегка кивну-

ла "и сказала:
— Вы все можете...

— Да-а, -г* рассеянно притя-
нул Алексей Толстой. — Но
управлять департаментом?

И он опять отрывисто за-

смеялся.

И вдруг совершенно переме-
нился.

— Если бы это избавило меня

от хождения по следам фашист-
ских военных преступлений, от
зрелища черных рвов и беско-
нечных могил, над которыми ду-
ша изнемогает от горя, — отча-

янным голосом, почти плача

сказал он.

В караване верблюдов образо-
вался прорыв. Одни уже скры-
лись за низким зданием почтам-

та, другие еще не подошли.
Анна Ахматова никогда не

видела его таким, как в эту ми-

нуту. Она тронула его руку, же-
лая УСПОКОИТЬ, НО: ОН уже СПра-
вился с волнением и стал гово-

рить прежним голосом, посте-

пенно усиливая театральную ин-

тонацию.

— Я даже нанес визит в это
академическое учреждение, —

сказал он, указывая рукой на

балетную школу имени Тамары
Ханум. — Если не верите, мо-

жете справиться в канцелярии
ученого секретаря... •

— Как вас встретили?— спро-
сила АнНа Ахматова, не зная,
что сказать.

— Ну, я все-таки академик, —
ответил Алексей Толстой.

\А надел шляпу.

Тут подошел новый легион
верблюдов. Они не теснились

гуртом и не желали идти друг
за другом, а выстраивались в

журавлиный клин так. чтобы пе-

ред каждым из них было совер-
шенно открытое пространство.

Поэтому они занимали всю

улицу. Машины жались к обо-
чине и останавливались. Погон-
щик на маленьком ослике ехал

впереди и заодно уж выполнял

роль регулировщика. В руках у
него было два красных флажка,
и он показывал, где и каким

машинам надо остановиться,
чтобы прошли верблюды.

Эдуард БАБАЕВ
Алексей Николаевич смотрел

рассеянно на караван верблю-
дов, на деревья и тучи пыли.

— На днях уезжаю в Самару,
— сказал он. — Может быть,
буду в Москве. Однажды я

ехал по Рогачевскому шоссе на
машине и вспоминал что-то дав-
нее, чего никак не -. мог ' вспом-

Блока? —

Ахматова.
— Нет, почему Блока? — уди-

вился Толстой. Потом сказал.:—
Ах, да, конечно... И его тоже.
«Путь, открытый взорам...»

Анна Ахматова часто просила
меня быть ее провожатым в хож-

дениях по городу, в тех вечер-
них прогулках, которые она
очень полюбила в последние
дни пребывания в Ташкенте.
Она легко угадывала его сол-

нечные, кольцевые и прямые ра-
диальные линии. Она всегда шла

быстро, но неторопливо.
У нее были свои воспомина-

ния, связанные с домами, пере-
крестками, улицами...

И, когда мы миновали угол
Пушкинской и Жуковской, я ус-
лышал от Ахматовой рассказ о I
встрече с Алексеем Толстым.

Ее устные рассказы были не-

забываемы.
Алексея Толстого тогда уже не

было в Ташкенте.
А стихотворение «Пора за-

быть верблюжий этот гам и бе-
лый дом на улице Жуковской»
еще не было написано.

Пора, пора к березам

и грибам,

К широкой осени

московской.

Там все теперь сияет,

все в росе,

И небо забирается высоко,

И помнит

Рогачевское шоссе

Разбойный посвист

молодого Блока...

Желуди

В университетском саду вска-
пывали грядки.
Студенты, кто постарше, кто

помоложе, одетые в полувоен-
ные или полугражданские одеж-

. Щ Анна АХМАТОВА.
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ды, скидывали лопатами, влаж-
ную, перележавшую зиму, с по-
черневшими листьями, мягкую
землю.

Солнце еще былр нежарким,
В литературном кабинете фи-

лологического факультета окна
были раскрыты настежь.
^JL. пришел сюда, как обычно,

jaa_ книгами. _^_

Но оказалось, что попасть в
кабинет невозможно.
В дверях, в коридоре, в са-

мом кабинете толпились студен-
ты и преподаватели.
Такого здесь я еще ни разу

не видел.

Вахтер при входе- на факуль-
тет .сказал мне:

— Там граф Толстой при-
шли...

И в самом деле, Алексей Ни-
колаевич Толстой беседовал С .

тихой маленькой библиотекар-
шей, которую все звали за гла-
за просто Алисой.
Она никогда не вставала СО

своего места за столом у окна.
Только указывала полку, и на-

до было самому найти нужную
книгу. • .

Когда Алексей Николаевич
сказал, что ему нужен учебник
узбекского языка, мгновенно
книга оказалась перед ним.

Даже трудно было сказать,
кто из студентов первым снял
эту книгу с полки: ее передава-
ли из рук в руки. ,

Алексей Толстой только что
вернулся из поездки в Куйбы-
шев.

Он не знал, сколь еще про-
длится его пребывание в Таш-
кенте.

И хотел сохранить воспоми-
нание о языке этого прекрасно-
го города, где столь многие в
годы войны нашли «пристани-
ще»...
— Профессор Жирмунский

уже разговаривает по-узбекски,
— сказал Толстой с удивлением
и ревностью.

Перед ним лежал знаменитый
учебник Киссена и Коблова, по
которому учились все, от ака-
демика Толстого до . обыкновен-
ного школяра...
— Может быть, вы хотите

оставить что-нибудь здесь, в
университете, на память о ва-
шем посещении? — сказала
Алиса.
Она встала из-за стола, и

сразу стала заметна ее резкая

хромота. Она встала и выпря-
милась и застыла неподвижно.
Алексей Николаевич знал её

покойного мужа —■ известнопЗ
ученого и переводчика.

Он тоже встал и поцеловал
ее руку.
— Что я могу? — сказал он.

— У меня ничего такого, нет.,.
Но, взглянув на разочарован-

ные лица Алисы й студентов,
он вдр^г опустил руку 9 карман,
Жест у него был такой oxqf-

ный, щедрый и вольный, что
можно было ожидать чуда.

Из широченного кармана сво-
его пиджака он мог достать ц$-

• лый кукольный театр с Караба-
сом Барабасом, Буратино и зо-
лотым ключиком.

— Это от дубрав, -*- сказал
Алексей Николаевич, , — . котсі-
рые цветут за синими реками...

На ладони Алексея Толстого
лежали желуди.

Горсть прекрасных желудей,
которые можно было бросить в .

ташкентскую землю.

Чтобы проросло праведнее
дерево, пустившее крепкие кор-
ни з дни Великой Отечествен-
ной войны.

Когда Алексей Толстой ушел,
Алиса сказала:

— Если бы не эти желуди,: я
не была бы уверена, что он
был сейчас здесь...

Студенты и преподаватели
давно разошлись. Кабинет лите-
ратуры опустел.
Алиса сидела на своем месте

за столом У открытого окна.
Она любила поговорить к вече-
ру о том, что было днем.
— И так всегда, — продолжа-

ла она. — Замечательные люди
как будто все свое уносят с 'со-
бой. Оттого они и сами стано-
вятся загадочными. И мы ста-
раемся восстановить их облик,
их речи, как из обрывков сна.
Но там, где они прошли, вдруг
вырастают деревья, пробивается
тропа, одним добрым воспоми-
нанием становится больше. Ког-.
да-то я дружила с поэтессой
Натальей Крандиевской. У нее
были стихи: «Не могу я вспом-
нить, что мне снилось, не могу
ни вспомнить, ни забыть»...
Если бы я 'писала воспомина-
ния, я взяла бы эти слова эпи-

графом.
Луч солнца коснулся горсти

желудей на письменном столе
» университетской библиотеке.


