
РЕЖИССЕР И ТЕАТРА
Как и многие мои коллеги, я

убеждён, что создавать театр —

дело режиссера, а писать о теат-

ре — долг критика.

Почему же все-таки время от

времени я решаюсь выступать ел

своими размышлениями в прессе?
У каждого театра, режиссера,

актера— свои радости, сомнения,

заботы. Но есть у нас.проблемы и

беды. общие, они волнуют не толь-

ко творцов сценического искусства,

но и всех, кто его любит. В этом

нетрудно убедиться, просмотрев

многочисленную корреспонденцию

любого театра. Всем ответить, есте-

ственно, невозможно. Мне хотелось

бы, чтобы эти заметки были адре-

сованы многим зрителям, присы-

лающим письма в Ленинградский
Большой драматический театриме-
ни Горького.
Итак, о некоторых проблемах,

которые волнуют меня, моих това-

рищей по театру и» судя по пись-

мам,— зрителя.

Как я уже сказал, режиссеры

пишут статьи редко, но традиции

в этом жанре сложились, и охра-

няются они стойко. «Мы-то — хо-

рошие, мы-то. пожалуйста, со-

здадим спектакль, достойный на-

шей эпохи. А вот драматурги под-

водят, отстают, не идут в ногу.

Нет пьес больших, значительных».

Вот что пишем и говорим на три-

бунах мы, режиссеры, при этом

ссылаясь на авторитетное сужде-

ние Бернарда Шоу: «Пьеса делает

театр, но театр не делает пьесы».

Доля справедливости в наших

жалобах, бесспорно, есть. И сам я

вместе с труппой Большого драма-

тического постоянно занят поиска-

ми той заветной пьесы, где мысли

будут крупными, а образы — по-

этически прекрасными. А пока та-

ковой пьесы нет, мы инсценируем

«Поднятую целину» и работаем
над очередной инсценировкой— на

сей раз романа К. Симонова «Сол-

датами не. рождаются». Думаю, что
наших драматургов, среди которых

немало талантливых, ищущих ху-

дожников, положение с репертуа-

ром также волнует, и мне извест-

но, что об этом пойдет речь на

предстоящем съезде писателей

РСФСР. Но у нас надвигается

свой Всероссийский форум — ре-

жиссерский, и сегодня хочется по-

говорить о наших бедах. Повторяю:
общих бедах.
За последнее время мне дове-

лось видеть немало спектаклей:

столичных, ленинградских, пери-

ферийных (под словом «перяфернй-
ность» я подразумеваю здесь по-

нятие только территориальное).
Нет нужды доказывать, что хоро-

шие и даже отличные среди них

встречаются. Но сколько же все-

таки серых, невыразительных, уны-

лых зрелищ происходит каждый ве-
чер на сценах! И давайте хоть од-

нажды признаемся: далеко не всег-

да в них повинны драматурги.

Думаю, что в проблему номер

|один вырастает сегодня проблема
режиссуры. В какой-то мере поло-

жение это объяснимо. Всего де-

сять-пятнадцать лет назад функции
режиссера в театре и спектакле

сводились к административно-орга-

низационным. В .эпоху парадного

искусства идейная сторона отрыва-
лась от художественной: критики
так и писали: спектакль так себе,

но зато тема важная.

К счастью, театр вышел сейчас

из такого состояния, когда темабы-

ла спасательным кругом, на кото-

ром благополучно держались реме-
сленничество и серость. Сегодня
нас уже не может удовлетворить

идея, не обожженная художниче-

ской эмоцией, не облаченная в

плоть образную, поэтическую. И

все давно сошлись на том, что хо-

рошая лекция лучше, чем плохой

спектакль, ибо у лекдии средства

одни, у театра— другие.

Вот потому-то сегодня не просто

возросло, а стало в корне иным

место режиссера в театре. Профес-
сия эта перестала быть админист-

ративной, снова и навсегда пере-

шла в сферу художественную.
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Режиссура •— особая область.

Если любой другой художник от-

талкивается в своем творчестве не-

посредственно от жизни, от собст-

венных знаний и наблюдений, то

режиссер создает на сцене образ,
исходя из литературного материа-

ла, учитывая писательскуюконцеп-

цию. Он <— посредник: для автора

он — представитель зрителя, для

зрителя — представитель автора.

Это относится к спектаклям не

только современным, но и класси-

ческим. "

і У нас вообще недопустимо мало

[классики на сцене, особенно рус-

ской. Однако если таковые спек-

такли и появляются, то смотришь

иной раз, и кажется, что поставил

этот спектакль не режиссер, а пло-

хой лектор — сб сцены веет благо-

честивым хрестоматийным равно-

душием, совсем неуместным в хра-

ме искусства.

Ведь мы потому и именуемклас-

сическими «Гамлета» и «Ревизо-

ра», «Горе от ума» и «Варваров»,
что каждое из этих творений обла-

дает счастливым даром ,к любому
поколению поворачиваться новы-

ми, неведомыми ранее гранями. Не

надо только это путать с модным

сегодня так называемым «осовре-

мениванием», с дешевым модер-

низмом, когда автору навязывает-

ся то, чего он и не собирался пи-

сать.

Речь идет о поиске таких мыс-

лей, такого образного решения, ка-

кое было бы созвучно миросозер-

цанию человека сегодняшнего, жи-

вущего. В противном случае-спек-

такль неизменнопревратится в зре-

лище музейное, иллюстративное.

Позволю себе сослаться на при-

мер из собственной практики; Наш

театр ставит сейчас «Три сестры».

Почему обратились мы именно к

этой чеховской пьесе? Мне кажет-

ся, что тема трагического бездей-
ствия с особенной остротой звучит

в наш век — век активного, твор-

ческого вмешательства в жизнь. Й
чем приятнее, добрее, прекрасно-

душнее . будут герои пьесы, тем

страшнее прозвучит тема душевно-

го их паралича. На советской сце-

не пьеса «Три сестры» получила

совершенное воплощение во

МХАТе, в постановке Вл. И. Не-

мировича-Данченко. Это " эталон

для всех нас. Мы не дерзаем спо-

рить с тем спектаклем. Но и не

имеем права его копировать: ведь

мы стали теперь на три десятиле-

тия старше, следовательно, и зри-

тель в ' зале' повзрослел на столько

же лет.

Чеховская мысль осталась не-

изменной, но сегодня, наверное, ее

решать можно иначе. Вот, напри-

мер, четвертый акт. Он игрался
всегда как грустная, задумчивая

элегия. Было немного тревожно,

необъяснимо жаль чего-то- уходя-

щего. И вдруг нам показалось, что

пьеса можетпрозвучать уже иначе,

вдруг, показалось, что выстрел, так

же, как и реплика: «Одним баро-
ном меньше», — это . и есть тот

главный, эмоциональный удар, тот

смысловой акцент, ради чего, мо-

жет быть, и написана пьеса. Вду-
майтесь, ведь человека, убивает не

Соленый; его убивает круговое рав-

нодушие, . безмолвное царство мол-

чания, Не физическая смерть ужа-

сна —■ страшно умирание мораль-

ное, духовное. Вот какого ..нового

трагического аккорда мы хотели бы

добиться в финале.
Иллюстраторство. живые кар-

тинки на заданный литературный

материал подстерегают и театр,

принимающийся за инсценировку

произведений прозы, ре такое ли

иллюстраторство вызывает недоу-

менный хор критики и зрителей:

почему подмостки заполонила ин-

сценировка — эта приблудная дочь

театра? Мы сейчас испытываем не-

мало мук, работая над романом

«Солдатами не рождаются». Каза-

лось бы, чего проще: «настругай»
диалоги, расположи разумно по

трем актам эпизоды — и спектакль

готов. Но ведь зрителю 1965 года

уже неинтересно просто батальное

действо, просто историческое зре-

лище о войне, где сохранена хро-

нология и правда военного быта.

К. Симонов опирался в своем ро-

мане на конкретный опыт Отече-

ственной войны, но писал он кни-

гу с точки зрения сегодняшнего че-

ловека, его представлений о миро-

здании. Значит, надо, чтобы все

эпизоды и сцены влились в единую

фидософско-нравственную тему

войны и мира, такую, какой она

волнует нас всех сейчас. Значит,

надб найти определенныйобразный
строй, такую формальную систему

выразительных средств, которые

позволили бы сделать спектакль-

размышление, сохранить не только

сюжет, но и главное богатствопро-

зы — авторские мысли и коммен-

тарии, которые так часто в наших

спектаклях просеваются через ре-

шето инсценировок.

Формальные поиски. Этого сло-

ва мы еще продолжаем бояться.

Особенно пугаются его молодые ре-

жиссеры, которые что-то когда-то

слышали про формалистов й на-

всегда связали слово «форма» со

словом «безыдейность». Любой

разговор об образности они вос-

принимают чуть ли не как пропа-

ганду формализма.
А между тем и жизнь, и театр

изменились. Искусству давно воз-

вращены права на образность, поэ-
тическую условность. Нелепо аги-

тировать сейчас за гражданствен-

ную направленность: она стала

главной, основополагающей частью
художественного произведения. Бе-

ру на себя смелость утверждать:
ке формотворчество угрожает те-

перь нашему театру. Опаснейший

его враг — бескрылость и рациона-

лизм, парадность и декларатив-

ность, эти могильщики, которые

способны похоронить любую самую

высокую идею и самую прекрасную

мысль.

— Вам хорошо, — отвечают в

таких случаях режиссеры перифе-
рийных театров,— вы делаете спе-

ктакль для ленинградцев. А наш

зритель этого не поймет.

I Итак, рядом с драматургом вста-

ет еще одна фигура, тормозящая

развитие театрального искусства.

Драматург оказывается «не на

іуровне времени», и зритель «не на

Іуровне театра». Но может, это мы,

режиссеры, как раз не на должном

уровне? Может быть, это мы своим

бесстрастием отпугиваем порой а

драматурга, и зрителя? Может

быть, наши спектакли отбивают

иной раз охоту писать для нас, хо-

дить к нам?

Я часто задумываюсь: откуда бе-

фется такое поверхностное, сноби-

стское представление о людях, си-

дящих в партере и на галерке? Вот
какие разговоры приходится слы-

шать иной раз за дверью театраль-

ных комнат, на которых написано:

■<tПосторонним вход воспрещен».

— Прочитал пьесу. Ничего. Сю-

жет закручен. Зрителя будет дер-

жать в напряжении,— вяло заме-

чает иной режиссер или актер. Его,

видите ли, ремесленныйсюжет «не
держал», а кого-то будет держать!

— Хорошая комедия. Зрителю
будет смешно.— зевая, констати-

рует другой. чЕму, утонченной лич-
ности, не смешно, а «некто» в за-

ле, по его мнению, непременно за-

хохочет.

Скажу по секрету: если мы, чи-

тая пьесу, не смеялись, если репе-

тиция комедии не прерывалась из-

за бурных приступов веселья труп-

пы, значит, и некто в зале, уверяю

вас, не захохочет. А уж коли и за-

хохочет в минуту, когда мы ис-

пользовали все дозволенные и не-

дозволенные средства, чтобы рас-

смешить зрителя, то, уйдя из те-

атра, он все равно презирает и ис-

кусство, и тебя — написавшего,

поставившего,. 'играющего.

И. наоборот;! не раз я; замечал

другое. Допустим, сюжет и мысль

пьесы сложны, решение спектакля

чуть дальше понимания зрителя.

Думаете, он вас осудит? Ничего по-

добного. Зритель все равно отне-

сется к нашему труду с полным

довернем и уважением. А в следу-

ющий раз или через спектакль он

вас обязательно поймет. Значит.

театр выполнит свою главную

роль — роль воспитателя.

А если в крайнем случае среди

ста человек найдется один, кото-

рый не поймет, то пусть он поду-

мает, посоветуется, пойдет, нако-

нец, в библиотеку, найдет нужные
книги и станет в результате чуть-

чуть образованнее. Почему мы счи-

таем нашего зрителя неким рож-

дественским гусем в ' мешке, кото-

рому заталкивают разжеванную

пищу? Почему' отказываем ему в

праве на раздумья, на творчество,

на уважительное, а не сюоюкаю-

щее отношение к нему?!
Девятнадцатилетнийсолдат Вла-

димир Горячев, знающий наш те-

атр только по экрану телевидения и

радиопередачам,прислал нам пись-

мо. Там есть такие строчки: «Где

бы я ни был, на Севере или на

Юге, в тайге или горах, когда из

карманного приемника раздаются

голоса артистов... (здесь идет пере-

чень фамилий), я приостанавливаю

свой бег по. земле и прислушива-

юсь».

Разве это написал человек, ко-

торый «не поймет», «не оценит»,

«не улыбнется»?! Уверяю вас: та-

кие слова мог сказать только по-

эт, только человек, сердце которо-

го открыто прекрасному. Так вот.

Давайте, работая над пьесой, спек-

таклем, образом, думать об этом

парне и ему подобных.

Драматург, режиссер, артист и

зритель — равноправные соавторы

любого спектакля. Это открытие

сделано не мной. Я позволил себе

снова напомнить о нем для того,

чтобы повторить одну^старую исти-

ну. От каждого из нас в равной
мере зависит судьба театра. И ес-

ли бы можно было завести точный

прибор, определяющий степень

равнодушия или неравнодушия ху-

дожника, первым на его безоши-

бочный суд я послал бы режиссе-

ра. Ибо он, и только он — полно-

мочный представитель- всех - заин-

тересованных сторон.

Ленинград.
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