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■ Существует для меня глубоко
верный и понятный тезис о тес-

ной связи искусства с жизнью народа, о

■ том, что искусство, должно смело втор-

, гаться в жизнь. Как будто спорить не-

чего!

И тем не меиеее мне хочется попы-

таться более ясно представить себе

"смысл этих, казалось бы, очевидных

понятий. В некоторых теоретических

статьях, да и в практике отдельных ху-

' дожников они низводятся до подчинения

..искусства жизни. Дескать, там, в .жизни

людей, рождается новое, отживает ста-

рое, идут процессы становления, а мы,

деятели искусства, лишь следам за

жизнью отражаем эти все явления на

экране, в театре, в литературе. Мы идем

вслед за событиями. И не только за со-

бытиями. Мы отображаем их тогда, ко-

гда даже осмысление их уже кем-то сде-

лано. Не режиссером, не художшгком, не

творцом, а кем-то другим сделано от-

крытие, осмыслена важная жизненная

гроблема. .

Когда-то А. Довженко говорил, что

хочет, чтобы был написан такой роман,

по поводу которого Политбюро нашей

партии приняло бы решение: «Роман

і претворить в жизнь». Он сам творил по

I этому принципу. Его «Аэроград» — это

прообраз города будущих летчиков. Он

V; хотел, чтобы город построили таким,

Щ каким увидели его в фильме. Он опере-

жал жизнь, прокладывая своим творче-

ством путь в будущее.
Вот настоящее слияние искусства и

жизни. В этом видится мне претворение

лозунга о воспитательной роли художни-

ка, о смелом вторжении в жизнь.

...В 1935 году, выступая на Конгрес-
се защиты культуры, Михаил Кольцов

говорил: «Сила и обаяние советской ре-

волюции оказались таковы, что роль ли-

тературы могла свестись к роли пассив-

ного живописца ее потрясающих картин,

послушного фотографа изумительных

лиц...' Но таково свойство революции:

притягивая к себе, она намагничивает

притянутое и придает ему свою собствен-

ную магнетическую силу...

Образы и характеры перешагивают

со страниц книг в водоворот жизни. Ге-

рои, положительные и отрицательные,

изучают себя самих в изображении авто-

ров. Выдумка художника переходит

в действительную жизнь, оплодотворяясь

самыми неожиданными последствиями.

Книги меняют жизнь, , -;.

Искусство, меняющее жизнь... Создав

вать такое искусство — самая благо-

родная и значительная задача. Вме-

шиваться в жизнь — неотъемлемое

свойство всех лучших произведений, со-

зданных за годы Советской власти

и ставших ныне классическими. Мне

кажется иногда, что герои этих произве-

дений собирались вместе и обсужда-
ли, как им дальше развивать захва-.

тывающий роман их жизней.

Это было время становления советско-

го искусства. И какое бурное! Готовясь

к постановке «Оптимистической траге-

дии», я как-то наткнулся на протокол

первого обсуждения пьесы. Страстная
полемика, которая разгорелась вокруг

пьесы, как в магическом кристалле, пе-

редала мне всю раскаленную атмосферу
творческих споров, принципиальных раз-

ногласий, нелицеприятных суждений.
Сами произведения искусства давали по-

вод для таких дискуссий, потому что по-

новому освещали целые исторические

эпохи.

Время определило правых в этом спо-

ре Правда, зритель, пришедший в Ка-

мерный театр на спектакль Вишневско-

го, помог это сделать еще раньше...

Как-то Ленинградский театр, имени

Ленинского . комсомола показывал пьесу

«Два цвета». Мнения о ней разделились.

— Зачем это показывать, разве типич-

но для советского человека хулиганство,

даже убийство, а уж тем более равноду-

шие ко всему этому? — говорили одни.

Другие же доказывали, что притяга-

тельная сила этой пьесы в обращении
к общественно важной, сложной^ теме.

Теме, которая до той поры не обсужда-
лась широко нигде, ни в общественной
жизни, ни в произведениях искусства.
Пьеса стала непосредственным откликом

на явление жизни.

Недавно опубликован справедливый
суровый указ о борьбе с хулиганством.

И вот .'-уже появился десяток пьес,

«реализующих» в художественных обра-

зах это постановление правительства.

Среди них — вполне приличная «Судеб- .

нал хроника» Я. Волчека.

Но где все-таки пролегает путь насто-

ящего искусства я что дороже нам —

первооткрытие А. Зака и И. Кузнецова
в пьесе «Два цвета» или «Судебная
хроника», ставящаяся, сейчас в театрах

«ло горячим следа м» указа? |

Мы знаем много случаев, когда «по

горячим следам» событий писались про-

изведения, которые потом остались в ве-

ках. Но я против того, чтобы искусство,

откликаясь на большие проблемы жиз-

ни,, делало, это, получая материал жиз-

ни, так сказать, «из вторых рук».

Людей, сидящих в зале, людей, для

которых мы трудимся, в -конечном сче-

те больше всего и по-настоящему волну-

ют именно общественные, гражданствен-

ные проблемы, которыми они сами жи-

вут, в которых стремятся разобраться.

Помочь им в этом— долг и нашей дра-

матургии, и нашего театра, д нашей кри-

тики. А как еще мешает нам порой гру-

бый нетворческий анализ, жертвой кото-

рого становилось так много добрых в

своей основе произведений искусства и

нынче, и в прошлом.

Написал в свое время А. Володин

пьесу . «Фабричная девчонка», острое

гражданственное произведение, которое

не вмещалось в прокрустово ложе при-

вычного. Разгорелись споры, пьесу мно-

гие осуждали. И что же? Молодой, тог-

да начинающий драматург ушел от об-

щественных проблем. Тогда его стали

критиковать за то. что он укрылся в мир

глубоко камерных, интимных человече-

ских переживании. В результате ' мы по-

теряли талантливого драматурга. Л и>:

так не хватает современному театру.

Ведь не случайно в основе многих

прекрасных театральных спектаклей это-

го сезона — произведения русской и ми-

ровой классики. Что ищем мы в ней?

Значительность гражданской проблема-
тики. Я говорю не о спектаклях, в кото-

рых поиски, «современного» шли по пути

чисто внешнему, по ассоциациям доста-

точно примитивным.

Есть спектакли и иные — с яркой мы-

слью, нужной нам сегодня. Мне хочет-

ся сказать о спектакле «Смерть
Иоанна Грозного» А. К. Толстого

в ЦТСА. где режиссер находит

путь к сердцам сегодняшних зрителей
гораздо более глубоким осмыслением

произведения. А классика, она потому и

классика, что во все времена и эпохи дает

возможность протянуть нити подлинного

сопереживания между сценой и залом.

Для меня классика — это та же совре-

менная пьеса, только на историческом

материале.

' Но будущее театра — не только в

драматур гии. __ Б удущ ее т еатра и в

том художественном языке, которым

актер, режиссер, декоратор, композитор

разговаривают со зрителем. В послед-

ние годы театральность и условность

хлынули на сцену, смяв скучную жизнь

скучных и «правильных» людей в спек-

таклях якобы «реалистического» направ-

ления. Театральность и условность свой-

ственны театру. Они в его природе. Они

помогают более активному и точному .

воздействию на зрителя.

Но театральность и условность не мо-

гут быть самоцелью искусства.

Большую роль в формировании совре-

менного состояния театра играет то. что

на нашу сцену пришел Брехт со своими

пьесами, со своей театральной эстети-

кой. К сожалению, мы очень поздно с

ним познакомились и подчас поверх-

ностно его восприняли.

Много лет тому назад в брехтовском
театре «Берлинер ансамбль» я видел

«Жизнь Галилея». В цеитре спектакля

стоял замечательный актер Эрнст Буш,
который создавал потрясающий образ Га-

лилея.лЯ мигу сравнить это впечатление

только с Булычі.вым — Щукиным или

Хмелевым — Турбиным.

А в наших спектаклях Брехта, или

«под Брехта», взгляд со стороны, так

называемое' «отчуждение» от роли, часто

ведет к ущербу психологической полно-

ты образа.

Мне кажется, что между этими двумя

понятиями нет противоречия.

Как-то Брехт сам заметил, что в пы-

лу полемики он столько говорил об

«отчуждении», что нигде не упомянул

само собой разумеющееся — психологи-

ческую глубину образа. Мне кажется,

что сегодня мы дорого расплачиваемся

за эту оговорку замечательного писателя

и режиссера. Сам-то он никогда не по-

зволял себе подобных «эксперименте» в

искусстве. Полнокровный, цельный и

сильный человеческий характер, созда-

ваемый замечательными і актерами, ле-

жит в основе успеха театра «Берлинер
ансамбль»

А мы, наследники, великих актерских

традиций русской школы, наследники

Станиславского, посвятившего жизнь

раскрытию тайн актерского творчества,

' легко забываем все это.

Играя на сцене «отношение», а не

образ, добиваясь (и нелегким путем)
полного «отстранения от образа», мы

теряем, по слову Станиславского, «жизнь

человеческого духа».

Новое и современное в решении

спектакля мертво, если не опирает-

ся на важнейшее в театре — -искус-

ство актера. Совмещение условности и

живого актера, театральности и психо-

логической правды образа решает для

меня успех современного спектакля. И

неважно — есть на сцене занавес или

нет, подробно выполнены декорации или

только обозначено место действия Прие-
мы эти становятся внешними, банальны-

ми, когда кочуют без всякого отбора из

заурядной бытовой пьесы в пустую ко-

медию, из античной трагедии в научно-

фантастический детектив, когда они пе-

рестают выражать мысль, характер, сти-

листику данного произведения.

Можно понять, что я здесь выступаю

как противник режиссерского театра.

Если хотите, в известном смысле да. Те-

атр — это гармоническое единство,

это содружество творцов-единомышлен-

ников. Для меня поэтому не может су-

ществовать конфликта между режиссе-

ром и актером. Просто каждый ведет

свою партию.

Важно, однако, чтобы режиссерская

воля не мертвила живую природу арти-

ста. Я считаю нужным сегодня обратить
на это внимание. Бывает добрая и злая

воля режиссера. Добрая воля помогает

актеру ярче раскрыться в замысле ре-

жиссера. Злая воля мертвит и сковы-

вает исполнителя, воплощающего даже

талантливый замысел постановщика. Та-

кой талант режиссера теряет для меня

цену. Он не может проявиться в свобод-

ном, естественном дыхании артиста.

Я говорю об stqm потому, что примат

режиссера стал нынче модным. Появи-

лась тенденция некоего режиссерского

«самовыявления», особенно в спектак-

лях совсем молодых и несомненно та-

лантливых режиссеров. Они находят не-

ожиданные, смелые художественные ре-

шения, у них есть определенность граж-

данской позиции.

И в то же время в их спектаклях ред^

ки яркие сценические портреты, харак-

теры... Это холодные произведения, под-

чинение мысли и не согретые дыхани-

ем Йо.тьптогб человеческого чувства.

Сегодня это модно. В завтрашнем те-

атре, я уверен, эта мода пройдет.

И, может быть, одна из важных за-

дач критики — помочь такой моде поскѳ-

рее пройти. •

В сегодняшней многоликой и сложной

театральной жизни нужны критика, и

теория, и полемика искренних искате-

лей истины.

Нужны страстные пропагандисты, по-

могающие зрителям разобраться в хит-

росплетении новых выразительных

средств этого древнейшего из искусств.

Нужны спокойные мыслители, к чьим

обобщениям творческого процесса с до-

верием прислушаются практики.

Недавно я читал лекцию о театре на

семинаре. Передо мной выступал специ-

алист по счетно-решающим устройствам.

Свою лекцию мне захотелось начать

словами: «Я завидую предыдущему ора-

тору. Он признанный специалист в сво-

ей области. А о театре с видом знатока

рассуждают все. Все отлично понимают

в искусстве. В этом его счастье, но в

этом и его беда...>,________________


