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-"/ к сердцу и разуму своих

современников? Что надо сде-

лать для того, чтобы наще

искусство было созвучным и

необходимым своей эпохе?

Все мы, конечно же, хоро-

шо понимаем, в чем состоит

призвание и назначение театра

и что от него, театра, ждет

зритель. Но каждая осень —

начало очередного сезона не-

умолимо ставит все те же из-

вечные вопросы и требует по-

иска новых ответов.

Такова арирода театра: се-

годня ему тесны вчерашние

рамки, а завтра будут не

впору сегодняшние. Каж-

дая пьеса может пройти и сто

и тысячу раз, однако невоз-

можно создать «театр повтор-

ного спектакля*. Общение жи-

вых людей с живыми людь-

ми — а только при этом усло-

вии может состояться теат-

ральное представление — уни-

кально и неповторимо, как са-

ма жизнь.

і Поэтому и новая : пьеса, в

новый сезон, и новый зри-

тель — всегда чистый лист бу-
маги, новый холст, ждущий
иного уровня знаний, иной

свежести восприятия мира,

иной глубины обобщений. .Хо-

тя, казалось бы, вот уже не

одно тысячелетие неизменны

компоненты, из которых сла-

гается спектакль. Но ведь и

великие аоэты, заново откры-

вающие мир, пользуются все-

го-навсего словами.

Последнее время участи-

лись сетования на то, что, от-

казавшись от былых штампов,

еегодняшвий театр оброс све-

жими. В доказательство при-

водится целый реестр: отсут-

ствие занавеса, условное

оформление, кинопроекция,

вертящийся круг.

Действительно, за минув-

шие несколько лет утверди-

лась некая униформа теат-

рального зрелища, что, с од-

ной стороны, свидетельствует

о поиске современных средств

выразительности, а с другой
стороны, подтверждает извест-

ную истину: новация нередко

порождает эпигонство. По-

явился удачный спектакль,

скажем, без занавеса, и иные

ремесленники, решив, что се-

крет успеха именно в этом,

запускают чуясую находку в

«серийное производство*.

Но мы-то, профессионалы,
обязаны разобраться в сути

явления, дать себе отчет: в

плохих спектаклях нас раз-

дражает отсутствие не занаве-

са, а большой гражданской
мысли, самостоятельного ху-

дожественного замысла. Если

бы бела заключалась в зана-

весе, проблема решалась бы

куда как просто: взяли не-

сколько метров плюша, да и

завесили от неглубокого
взгляда действительно серьез-

ные пробелы сценического

зрелища.

Нельзя исследовать досто-

инства формы изолированно

от содержания. Выразитель-
ные средства сами по себе ни

хороши и ни плохи; их ка-

чества определяются только

соотношением с идеей пьесы,

со смыслом, заложенным в

произведении, со строем мыс-

лей, особенностями мироощу-

щения и поэтики данного ав-

тора.

Условные декорации или

«всамделишные* березы, вер-

тящийся или статичный сцени-

ческий круг сами по себе ве

способны превратить спек-

такль в новаторский или ста-

ромодный, в яркий или серый.
Штамп произрастает там, где

спектакль появляется на свет

без четкого и глубокого идей-

ного замысла и собственного

художественного решения. Ре-

месленничество неизбежно, ес-

ли театр ве озабочев поиском

правды и поэзии живой жиз-

ни, если художник идет не от

наблюдений и размышлений
нал реальной действитель-

ностью, а пользуется вторич-

ными литературными ассоциа-

циями.

Мы вступили в период жиз-

ни, непосредственно пред-
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шествующий году, когда ве-

ликому Ленину исполнилось

бы сто лет. Каждый советский

человек подводит сегодня ито-

ги своей жизни, труда для

того, чтобы брать новые

рубежи в освоении и дальней-

шем торжестве ленинизма.

Этой особой ответственностью

перед временем и народрм

живет сейчас и отечественное

искусство. Наступающий се-

зон станет экзаменом нашей

гражданской зрелости, стро-

жайшим смотром нашего мас-

терства, ибо оно одно способ-

но переплавить большие идеи

в яркие художественные об-

разы, достойные эпохи сози-

дания коммунизма.

И в свете этих задач полез-

но сообща подумать о том,

как делать театр современным

в подлинно высоком смысле

этого слова. Новаторство на-

чинается только с открытия

вовых глубин в закономерно-

стях народной жизни, в чело-

веческих характерах. Ибо

только этой глубиной, только

верностью масштабу жизнен-

ной правды измеряется уро-

вень наших размышлений о

жизни. Нельзя стать новато-

ром в искусстве, не обладая

передовым мировоззрением

времени, не ставя перед собой

великую цель служения свое-

му народу. Большие мысли

рождают большие слова.

Вопрос о диалектическом

единстве содержания и фор-
мы спектакля и первенствую-

щей рола идейного замысла в

равной мере относится и к

прочтению современной дра-

матургии и той, что осталась

нам от иных времен.

Великий художник всегда

опережает время. Обращаясь
к творениям драматургов ми-

нувших эпох, надо искать спо-

собы их сценического вопло-

щения не в прошлом. Да и

можно ли в наши дни воспро-

извести спектакль времен

Фонвизина? Ведь для этого

надобно играть его при све-

чах, отказаться от современ-

ной сценической технологии и

всех постановочных завоева-

ний, накопленных за столетия.

А коль скоро мы включили

электрические прожектора,

это уже не «как при Фон-

визине*. Связь классики с

каждым живущим поколением

сложна и тонка; вместе с эпо-

хой умирают и многие эстети-

ческие категории.

Имеют право на существо-

вание и существуют извест-

ные нам труппы, сознательно

берущие да себя функции му-

зея, такие, как, например,

Комеди Франсез. Недавно

я довольно подробно знако-

мился с традиционным те-

атром Японии. Должен при-

знаться: такое скрупулезное

хранение завоеваний древней-
шей сценической культуры в

ее первородном виде рожда-

ет уважение и чисто познава-

тельный интерес, не говоря

уже о том, что поистине вир-

туозное мастерство артистов

традиционного японского те-

атра вызывает восхищение.

Но такой подход не имеет ни-

чего общего с идейной целе-

устремленностью, партийной
страстностью, которые отли-

чают творчество нашего теат-

ра, как и вообще искусство

социалистического реализма.

А кто сказал, что режиссер

или артист, обращающийся к

произведению о событиях дав-

но прошедших дней, свободен

от главного требования, предъ-

являемого советскому худож-

нику? Играешь ли ты пьесу,

написанную двести лет назад

или сочиненную только что,

твое искусство мертво вне об-

ращения к реальным чувствам

сегодня живущего человека.

Тот или иной кусок жизни

воспроизводится в книге, на

сцене или экране только для

того, чтобы разбудить вооб-
ражение зрителей, заставить

их ассоциативно мыслить, за-

думаться над правотой своей

собственной жизни. Эта зада-

ча отнюдь не, снимается, ко-

гда сценическое действие пе-

реносит вас в жизнь минув-

ших столетий. ■ И здесь, как и

в спектакле о современности,

успех или неудача зависят

прежде всего от четкого идей-

ного замысла, который и по-

влечет за собой те или иные

выразительные средства.

Классика потому и класси-

ка, что в каждую эпоху то или

иное творение как бы повора-

чивается к людям новой своей

гранью. Сокровищница миро-

вой культуры — ве этногра-

фический музей, куда время

от времени заходят, чтобы по-

дышать воздухом старины, а

нескудеющее духовное богат-

ство, которым человечество

владеет. Мы жаждем, чтобы

классика, уча понимать про-

шлое, помогала нам думать,

жить и строить будущее, ибо

один из фундаментов этого

будущего — нравственное со-

вершенствование человека.

Сказанное не означает, что

творения художников прошло-

го позволительно рассматри-

вать как нечто абстрактно-гу-
манистическое, игнорируя их

социальное, классовое содер-

жание. Классика исторична,

как исторично любое произве-

дение искусства. Лучшие по-

становки советского театра,

обращавшегося к классике,

отличают точно и глубоко вы-

явленные связи произведения

с социальной формацией, его

породившей, точные приметы

определенной эпохи.

В классическую пьесу, как,

впрочем, и в современную, те-

атр не имеет права вклады-

вать смысл, отсутствующий у

автора. Режиссер, исполните-

ли вольны подчеркнуть близ-

кие им стороны произведения,

сделать нажным то, что рань-

ше казалось незамеченным

или несущественным. Взгляд

на пьесу часто идет не столь-

ко от нее самой, сколько от

полюбизшихся нам постано-

вок. Штамп восприятия под-

властен пересмотру. Но под-

черкнуть, усилить, акцентиро-

вать молено пишь то, что в

пьесе содержится. Иначе по-

пытка к новаторству неизбеж-

но оборачивается оригиналь-

ничаньем, произволом режис-

сера, приспосабливающего
имя великого худоленика к со-

ображениям конъюнктуры

или — еще хуже — к утвер-

ждению собственного «я*.

На недавно проходившем в

Белграде Мелсдународном
фестивале театрального ис-

кусства труппа из ФРГ игра-

ла пьесу Шекспира «Мера за

меру*. По сцене ходили дліш-

новотосые субъекты и девицы

в миниюбках и демонстриро-

вали самих себя, свои взгля-

ды и взаимоотношения, про-

износя почему-то при этом

текст великого драматурга.

Так и хотелось спросить про

этих «артистов* словами

Шекспира: что им Гекуба?
Что они Гекубе?..

Подобную тенденцию к

вульгаризации классики, хоть

и не в таком,, конечно, безо-

бразном и утрированном ви-

де, приходится встречать по-

рой и аа наших подмостках,

когда глубокая ассоциатив-

ность мышления подменяется

прямыми параллелями с се-

годняшним днем, плоскими

намеками. Эти плохие спек-

такли не должны отпугивать

нас от серьезной работы над

классикой, не должны влечь

за собой призывов к простому

реставраторству старых, хотя

бы и гениальных произведе-

ний. Мне хочется в связи с

этим напомнить прекрасные

слова Горького о Чехове:

«Россия... долго не забудет
его, долго будет учиться по-

нимать лсизнь по его описани-

ям, освещенным грустной
улыбкой любящего сердца...*

Учиться понимать жизнь...

Это, пожалуй, никогда не

устареет. И те, кто придет по-

сле нас, снова будут ли-

стать Грибоедова, Достоевско-
го, Толстого, Чехова, хоть

уже созданы и будут созданы

новые энциклопедии челове-

ческого духа, чем всегда яв-

ляются подлинные произведе-

ния искусства.

...На. упоминавшемся уже

фестивале в Белграде случил-

ся такой эпизод. Зрителям,
пришедшим на выступление

советских артистов, любезно

раздали программы. На об-

лолске, как и положено, было

написано: «Ленинградский
академический Большой дра-

матический театр имени

А. М. Горького. «Мещане*.

Л. М. Горький*. Внутри же

программы вместо необходи-

мого перечня действующих
лиц и исполнителей красовал-

ся подленький текст, который
гласил: «Уходите со спектак-

ля советского театра!*
К чести для белградской

публики, доллсен констатиро-

вать: ну один человек с пред-

ставления не ушел. Более то-

го: в конце спектакля «Меща-

не* зрители устроили его ис-

полнителям овации, каких не

удостоилась — как свидетель-

ствует сама югославская прес- '

са — ни одна выступавшая в

рамках фестиваля труппа.

Так потерпели провал недаль-

новидные люди перед жадным

интересом белградских зрите-

лей к пьесе Горького, защи-

щающего и сегодня человече-

ское в человеке, предостерега-

ющего людей от власти ме-

щанства, этого «проклятия

мира*, как называет его ве-

ликий пролетарский писатель.

Успех превзошел все наши

ожидания. Объясним он пре-

яеде всего реалистической
сущностью спектакля, резко

отличной от того потока мо-

дернизма, который в дни фе-
стиваля буквально затопил

сцены белградских театров. За

редким исключением содер-

л;ание этих спектаклей было

сведено к минимуму. Мое

иредполб;і:ешге подтвердил

один американский искусство-

вед, беседовавший с нами по-

сле спектакля. Он сказал:

— В нашей стране театр

переживает кризис. Мода
иа сенсационные нововведения

проходит. Зрителю оконча-

тельно надоел модерн. Но, от-

калываясь от него, театр ос-

тается голым, без эстетиче-

ской платформы. А сегодня

на вашем спектакле я еще раз

понял: единственная платфор-
ма театра — психологиче-

ская правда, верность ре-

ализму.

Подобный прием и такую

именно реакцию западного

зрителя всякий раз встречают

за рубежом советские драма-

тические труппы. Калсдый из

нас воспринимает эти оценки

нашего творчества как лишнее

подтверждение того, что со-

ветский театр, искусство со-

циалистического реализма не-

сет миру утверждение красо-

ты и гармонии жизни и ак-

тивно борется за ее торже-

ство.

Георгий ТОВСТОНОГОВ.
Лауреат Ленинской премии,

народный артист СССР.


