
РАЙКИН. Георгий Александ-
рович, вам приходилось ста-

вить пьесы не только хоро-

шие, но и те, про которые

трудно сказать, что они — высшего каче-

ства. Мне тоже, увы, приходилось брать

і работу монологи и миниатюры далеко

не самые лучшие. Как вы относитесь к

тому, что первооснова порой бывает не

такой, как хотелось бы?

ТОВСТОНОГОВ. Вопрос этот, Аркадий
И«аакович, очень серьезный и сложный.

J ели в первооснове драматургически сла-

ой пьесы есть интересная мысль, инте-

ресная идея, интересный ход, то она мо-

жет оказаться і репертуаре нашего теат-

ра дальше начинается доведение пьесы

что вы — за импровизацию. Я тоже люб-

лю повторять на репетиции: «Не торопи-

те тянуть растение, оно должно вырасти

само». Наверное, на эстраде в каждом

номере надо всегда оставлять себе нусо-:

чек для импровизации, чтобы иметь воз-

можность каждый спектакль, каждую ми-

ниатюру играть, как премьеру.

ТОВСТОНОГОВ. За кулисами нашего

театра, под стеклом,— дорогие нам мыс-

ли деятелей искусства. Среди них: «им-

провизационное состояние артиста при

точном режиссерском рисунке. Всеволод

Мейерхольд». Это положение мне кажет-

ся живым и сегодня. Мне кажется, что

импровизационное самочувствие обяза-

тельно прежде всего для самого режис-

сера. В процессе работы режиссер, в вы-

В8, по-моему, вообще нет. Без нее антер

на сцене костенеет.

ТОВСТОНОГОВ. Нам явно не удается

поспорить...

РАЙКИН. Никогда не знаю, как буду
играть сегодня! Все зависит и от моего

сиюминутного состояния, и от того, каков

зритель. В один из вечеров, например,

зрительница в первом ряду так смеялась,

что меня самого рассмешила. Надо бы-

ло как-то обыграть эту ситуацию, и я, не

выходя из образа, обратился к ней: «Чего

ты смеешься?» Она что-то ответила, и воз-

ник диалог! Мой персонаж на глазах об-

ретал новые краски, и это, пожалуй,
было интересно. Даже когда во время

монолога кто-то из зрителей чихает и ты

мгновенно отвечаешь: «Будьте здоровы!»,

чего не получится. Иногда смотришь спек-

такль — и актеры там будто из разных

коллективов. Каждый — по-своему. А

ведь сцена — это рентген, из зрительного

зала все видно: что ты за человек, что

тебя интересует? Одного, например, инте-

ресует «самовыражение». Его не интере-

сует ни автор, ни проблема, которую тот

ставит. «Хочу, чтоб все знали, что я собой

представляю», и точка. «Самовыражать-
ся» — это сегодня модно. Помните, Гри-
горий Михайлович Козинцев в своей книге

все время говорит о внутренней борьбе

с модой. Слова «современность» и «мода»

для него резко противоположны.

ТОВСТОНОГОВ. Я очень рад, что вы

вспомнили одного из мудрейших людей на-

шего искусства — Григория Михайловича
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до кондиции. Слабой же мы с нашей за-

ведующей литературной частью называем

ту пьесу, в которой мера нашего участия

слишком велика. То есть когда наши ли-

тературные достоинства оказываются на

уровне драматургии или, что еще хуже,

выше ее. Но тем не менее первооснова,

«зерно», должна наличествовать в пьесе,

иначе она в театр не попадет.

Конечно, в принципе мы стараемся

брать хорошие пьесы, «Прошлым летом

в Чулимске» А. Вампилова, по моему

убеждению, почти совершенство. Один

режиссер, узнав, что мы над ней работа-
ем, воскликнул: «Очень интересная пье-

са! Весь первый акт я перемонтировал,

перестроил...» Я удивился: «А зачем?»

«Ну, что вы, там ведь все так слабо...»

Ему казалось, что слабо, а мне казалось,

что там нецьзя убрать ни одной запятой.
Пусть это не покажется преувеличением.

А как мы работали с А. Володиным? Он

! приходил на репетиции, слушал все наши

! пожелания и просьбы. Нам казалось, что

! ■ том или ином месте требуются карди-

■ нальные изменения. А оказывалось, что

! достаточно одной точной реплики, чтобы

і снять все наши претензии. Я уверен: на

! этом пути возникает настоящее творче-

і ское содружество театра и автора. До-
писывать или вообще писать за автора —

никуда не годится.

РАЙКИН. За 35 лет существования наше-

! го театра мы работали с очень разными

авторами. Одни зарекомендовали себя и

обрели известность еще до нашей встре-

чи— Зощенко, Шварц, Хазин. Другие
становились авторами, встретившись с на-

ми. И всегда это был целый процесс. Да,

процесс, потому что, увы, Володиных не

так уж много и не каждый Володин при-

несет пьесу именно нам.

Гастролировали как-то в Одессе. Прихо-
дит за кулисы молодой человек, представ-

ляется: «Миша Жванецкий» и показыва-

ет интермедию. Интермедия слабая, но

L что-то в ней определенно привлекало. Мы

і начали с Жванецким работать, но вскоре

гастроли завершились. Жванецкий приехал

J за нами в Ленинград, за свой счет. Напра-
вились мы в другой город — он снова за

нами. Только через пять лет мы приняли

первую его интермедию. Вот такой про-

цесс. Постепенно человек начинает пони-

мать, чего же от него ждет театр! Театр
миниатюр должен быть не конъюнктурным

и даже не злободневным; он должен быть

современным. Вот это понятие — «совре-

менный театр» — уясняют далеко не все

молодые авторы.

По законам нашего жанра драматург

должен быть лаконичным, предельно вы-

разительным и всегда гражданственным.

Сочетать это не просто. Как-то Алексей

Николаевич Толстой сказал мне: «Извини,

обещал тебе миниатюру, а получилась

трехактная пьеса».

Ну хорошо: допустим, пьеса есть. При-
ступаем к репетициям. Мне рассказывали,

что вы, Георгий Александрович, всегда

раздражаетесь, когда какой-то кусок или

целую сцену пытаются решать априорно,

соком смысле этого слова, не должен

знать сюжета пьесы. Об этом же гово-

рил и Станиславский, только у него речь

шла об актере,

РАЙКИН. А ведь некоторые режиссеры

так и работают — в прямом смысле слова

не знают сюжета...

ТОВСТОНОГОВ. Да, есть ремесленный
взгляд на работу, когда режиссер дейст-
вительно позволяет себе не знать сюжет,

а есть высокая ступень, когда сюжет на-

столько известен, настолько ясен и внут-

ри «размят», что в процессе работы луч-

ше его забыть. Я стараюсь в процессе

работы забыть сюжет и проверяю свою

логику тем, насколько она совпадает с

логикой и текстом автора. Если это сов-

падение происходит, стало быть, иду в

верном направлении. Это возможно лишь

в импровизационном состоянии. То же

необходимо и артисту. Потому что только

состояние «импровизации с двух сторон»

дает возможность посыла и ответа в им-

провизации, которая в конечном итоге

приносит точный результат. Это идеал;

увы, он не всегда достижим.

За несколькими печальными исклю-

чениями спектакли в нашем театре живут

довольно долго:... «Мещане», например,

были поставлены еще в 1966-м, а совсем

недавно в зарубежных гастролях критика

назвала этот спектакль премьерным. Я

думаю, именно импровизационность гаран-

тирует спектаклю свежесть. Стремиться

к этому нас учит опыт Станиславского,

Вахтангова.

РАЙКИН. Наверно, актера можносрав-

нить и со скрипачом, и со скрипкой; так

сказать, «сам на себе играю». Оказав-

шись в сыром помещении, скрипка меня-

ет тембр звука. Да и скрипач может

себя плохо чувствовать. Всё это сказы-

вается на исполнении. Теперь предста-

вим: согласно режиссерской мизансцене,

герой, которого играет актер, в гневе.

Он негодует, кричит! Но сегодня у акте-

ра не то состояние, не та «скрипка»,.

Что делать? Подобное случилось со мной

на одном спектакле. Я плохо себя чув-

ствовал и, щадя себя, стал произносить

текст потише, как мне было удобно. И

вдруг — успех! Что же произошло? Про-
сто, видно, я не позволил себе сфаль-

шивить. Это стало для меня уроком на

будущее.

ТОВСТОНОГОВ. Каждый человек дол-

жен изобрести велосипед. Почувствовать

и открыть простейшие вещи для себя —

это в нашем деле просто счастье.

РАЙКИН. Именно. Это «открытие» при-

вело меня к тому^ что всякий раз я стал

разговаривать со зрительным залом так,

как мне в тот вечер хотелось, вернее, как

я мог говорить в тот вечер. Зритель ведь

следит за процессом, который происходит

внутри тебя, а не за тем, как ты произ-

носишь текст — громко или тихо. Главное,

чтобы и в уме, и в сердце происходил

определенный процесс — это и есть для

меня импровизация. А без нее искусст-

возникает особый контакт с залом. Ко-

нечно, такое можно позволить себе дале-

ко не всегда. Если играешь Мольера, он

тебя обязывает ко многому. Если иг-

раешь классический русский водевиль,

он тоже обязывает. Автора надо чувство-

вать.

ТОВСТОНОГОВ. Каждый автор диктует

свои законы.

РАЙКИН. И законы разные. В нашем

театре много жанров: монолог от своего

лица, монолог от имени персонажа, транс-

формация, диалог, интермедия, миниа-

тюра, песенка. И все — разные законы.

Общаюсь со зрительным залом — имею

право отвлечься. Общаюсь с партнером—

не могу в этом едун»? сказать зрителю:

«Будь здоров», права такого не имею.

ТОВСТОНОГОВ. Согласен. Без импрови-

зации, безусловно, нет ни драматическо-

го, ни эстрадного искусства. Слушая вас,

я еще раз попытался осмыслить: почему

оно так? В общем-то вы уже ответили на

этот вопрос. Ничто так, как импровиза-

ция, не включает зрительный зал в ваше

существование.

Подойду к этому вопросу «с другого

конца». У нас была поставлена пьеса

венгерского драматурга Эркеня «Тоот,

другие и майор». Пьеса мне глубоко сим-

патична — и по тенденции, и по форме.
Но у широкого зрителя она не нашла

того отклика, который, на мой взгляд,

должна была найти. Почему? Видимо,

мы, плохо подготовили зрителя к новой

для него эстетике. И зритель недоуме-

вал, особенно в финале, когда герои спек-

такля обсуждают: «Ты разрезал его на

три части?» — «Нет, на четыре». В зале

не знают, как к этому относиться: вроде

была комедия, а тут человека разрезали

на четыре части...

Недавно мы показывали это*_спектакль
в Будапеште. Taw авторов подобного тол-

ка много, зритель к такому действу эсте-

тически более подготовлен — и на сцене

сразу родилось море импровизации. Пото-

му что как актеры заражали зал, так и

зал заражал актеров. Спектакль творил

сам зритель.

Импровизация — основа драматическо-

го искусства, и заложена она должна ^быть
в методологии. Ведь это только такой ма-

стер, как вы, имеет право сказать: «Не

знаю, как буду сегодня играть». Вы мо-

жете сказать: «Не знаю». Можете себе по-

зволить такую роскошь — «не знать», как

настоящий режиссер — «не знать» сю-

жета. Выступая за рубежом, на других

языках, вы ведь тоже не теряли импрови-

зационного состояния?

РАЙКИН. Нет, потому что обычно начи-

наешь на этом языке мыслить. Понимаешь,

что означает каждое слово, да и дело-то

ведь не в словах, а в отношении к проб-
леме, о которой идет речь. Хочу сказать

еще о другом. Вот я сегодня импровизи-

рую, а ты, мой партнер, воспринимаешь

ли меня сегодня по-новому? Потому что

если будешь воспринимать по-старому, ни-

Козинцева. Мода... Действительно, на-

сколько она хороша в одежде, настолько

вредна в искусстве. Само это слово, на

мой взгляд, противоположно, противопока-

зано советскому искусству. Мода лишь

внешне обозначает дорогие нам всем по-

нятия. Если говорить о выразительных

средствах, то они действительно сдви-

гаются, обновляются, но когда они не со-

прягаются с сущностью произведения,

а привносятся извне, придумываются из

головы, тогда мы получаем ряд «модных

произведений», какие, к сожалению, еще

появляются на нашей сцене чаще, чем хо-

телось бы. Они претенциозны, потому что

мода всегда претенциозна. А по своему

существу они, как ни парадоксально,

всегда повторяют сказанное. Потому что

новое возникает только в сопряжении

с сутью: когда есть свежая мысль, не-

ожиданно находится свежее ее выраже-

ние. Причем новое оно потому, что по-но-

воМу сопряжено с материалом.

В шахматах только шестьдесят четыре

клетки и. тридцать две фигуры. Конечно,

можно предложить еще одну фигуру и

еще одну клетку, но тогда это уже будут
не шахматы. Так же и в искусстве. Дело
не в том, что надо привнести что-то но-

вое в изобразительные средства. Новое —

на путях сопряжения сегодняшнего содер-

жания с выразительными средствами, ко-

торые максимально его раскрывают. Толь-

ко тогда можно добиться полного слияния

идейного и художественного звучания.

Лишь гениям дано право открывать новое

само по себе, когда оно представляет са-

моценность. Таких имен в век можно на-

звать одно, два... Станиславский, Мейер-

хольд, например. Но как только появляют-

ся маленькие «Станиславские» и «Мейер-

хольды», как только появляется эпигонст-

во, тогда появляется «мода». Для меня в

искусстве это самое презираемое явление.

РАЙКИН. Современность - противопо-
ложна моде. Как это ни странно зву-

чит. Ведь мода вроде бы гонится за со-

временностью, претендует на то, чтобы

сегодня греметь, а по сути является пол-

ной противоположностью по отношению к

современности. Современность ставит пе-

ред актером высокогражданственные за-

дачи и всегда ищет свой путь — новый и

совершенно естественный, согласованный

с сутью проблемы. Мода — слово, по-мо-

ему, презираемое людьми искусства.- На-

пример, на эстраде модно словечко «ре-

приза». Лично я его не понимаю. Где оно

родилось? В балагане? «Реприза для мо-

нолога»... В монологе, по-моему, может

быть смешное место, совершенно естест-

венное, потому что это смешно по сути,

а не потому, что автор специально выду-

мал «репризу». Репризы гарантируют де-

шевое эстрадное выступление, не имею-

щее ничего общего с проблемами, кото-

рые мы пытаемся в нашем театре ставить,

с разговором, который мы пытаемся вес-

ти с современником. Мода — это как дет-

ская болезнь: она тоже пройдет. Но, ко-,

нечно, нельзя все модное отвергать огуль-

но. Сейчас, например, очень моден мю-

зикл. А му*т, это не мода, а естествен-

ный процессе?

ТОВСТОНОГОВ, у Меня отношение к это-

му двойственное. В Нью-Йорке мне в свое

время довелось видеть мюзикл «Человек

из Ламанчи». Сделан он был высокопро-

фессионально, и можно было задолго до

того, как этот спектакль появился в теат-

ре имени Маяковского, получить текст и

музыку, чтобы реализовать на нашей сце-

не. Но мне этого не захотелось, потому

что Для меня очень важно сопряжение те-

мы и музыкального выражения. Ну, не хо-

чу я видеть Дон Кихота в этой-«легкой

форме»! Так же, как не хочу видеть Гам-

лета в балете. Однако бросить камень в

мюзикл как жанр не могу. Есть немало

примеров тому, что на этом пути можно

достичь чего-то настоящего, надо только і
иметь чувство такта, особенно по отноше-

нию к классике. «Муху-Цокотуху» превра-

щать в мюзикл, очевидно, можно, а «Бы-

лое и думы» не стоит. Вот у нас на Ма-

лой сцене режиссер Марк Розовский будет

ставить - нет, не мюзикл, а трагический

музыкальный спектакль по «Холстомеру»
Льва Толстого. Неожиданно? Мне кажет-

ся, что интересно! Вообще в этих вопро-

сах всё решает мера таланта и чувство

такта. Если мюзикл соотносится с вели-

ким произведением талантливо и тактич-

но, возможны настоящие победы.

Как-то в одной газете я прочитал пись-

мо читателя, который возмущался, что.

мол, за последнее время драматические

театры вовсю ставят музыкальные спек-

такли, не имея на то права: вокала нет,

поют хуже, чем оперные артисты, танцуют

хуже, чем балетные. Вопрос этот не

прост. У драматического театра в музы-

кальном жанре есть и свои преимущества.

Если драматический театр музыкален по

своему составу, то он всегда способен

подойти к музыкальному спектаклю с боль-

шим вкусом, с большим отречением от

штампов и традиций.

РАЙКИН. «Принцесса Турандот»
танговцев...

ТОВСТОНОГОВ. А ряд спектаклей Ка-

мерного театра, а симоновская «Мадемуа-
, зель Нитуш»... Но любой дилетантизм

искусству противопоказан, иногда в дра-

матическом театре не то что поют или

танцуют - играют плохо! Все бывает. Од-

нако только поэтому отвергать любую по-

пытку любого драматическою ,. и , Н а

-сделать музыкальный сп<-:;т;ч-~ь пне к'а

жется делом неверным.

РАЙКИН. Конечно, все зависит от чув- ■

ства такта и возможностей. Если в труппе

нет голосов и самой молодой актрисе 60

лет, то ставить мюзикл не рекомендуется.

В нашей труппе положение иное, поэтому

ждем от драматургов мюзикл, но обяза-

тельно небольшой, маленький. А вооб-

ще-то, Георгий Александрович, вы отби-

ваете у нас хлеб. Захватываете наш ре-

пертуар. Например, «Провинциальные

анекдоты» Вампилова вполне бы моглиТід-

ти у нас. Жду от эстрады именно таких

тем — серьезных, не надуманных. Проб-

лем острых, чтобы искусство эстрады

было всегда современно, а не конъюнк-

турно. Еще надеюсь, что наш век — век

НТР и ЭВМ в какой-то мере коснется и

эстрады, что. сможем мы на своих площад-

ках делать хотя бы такие феерии, какие

показывали на сцене Народного дома еще

в 1918 году.

ТОВСТОНОГОВ. Я так озабочен самым

ближайшим будущим, работой над новым

спектаклем, что заглядывать в далекую

даль мне-олзд^щш^^ааамбЫшшявям
бы большие таланты, такие; как Алек-

сандр Вампилов и Василий Шукшин, появ-

лялись снова и снова. Драматический те-

атр, если в его основе нет настоящей ли-

тературы, идти вперед не может. Хоте-

лось бы, чтобы в будущем мы умели со-

средоточеннее, глубже, талантливее, тонь-

ше раскрывать мир человека — нашего со-

временника, потому что все-таки самым

интересным на сцене и впредь будут не

какие-то средства, нововведения и даже

техника (о которой, Аркадий Исаакович,

я мечтаю вместе с вами), самым интерес-

ным будет человек! Понимать этого чело-

века, находить неизведанные пути рас-

крытия человеческой личности на сцене,

утверждать высокие принципы добра,

справедливости, честности — для^ меня

это самый высокий идеал, который зву-

чит, может быть, несколько выспренне,

но без которого жить в искусстве нет

смысла. "%£
РАЙКИН. Абсолютно с вами солидарен.

Фото М. Ширман».


