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В '1984 году в разговоре о проблемах экрани-
зации классики на страницах «ЛГ» выступили ли-

. тературоведы Д. Урнов |К» 44], Вл. Гусев (М« 47),
' А. Чудаков (№ 48], киноседы Е. Сурков (N2 46] и

. А. Плахов (КЗ 51), прозаик Р. Киреев (№ SO), акт-

риса Н. Алисова (№ 44), читатели |№ 50). В по-

следнем номере года была опубликована статья

кинорежиссера, создателя широко известных

экранизаций классики И. Хейфица [НВ 52]. Сего-

дня слово предоставляется другому режиссеру-
представителю,, так сказать, смежного цеха, име-

ющему богатый и весьма успешный опыт интер-
претации классики 7 на театральной сцене, народ-
ному артисту СССР Георгию Александровичу
Товстоногову.
Опыт юмористического комментария к дискус-

сии публикует известный литературовед и небе-
зызвестный юморист 3. ГІаперный.

В РУБЕЛЬ написал лермон-
товского Демона. Что он

воплощал — Лермонтова
или себя самого, Врубеля?
Безусловно, Лермонтова. Но
спутаете ли вы Врубеля с ка-

ким-нибудь другим, художни-
ком, глядя на эту картину? Ни-
когда. Вот как я понимаю суть
дискутируемой проблемы об
экранизации классики, о допу-
стимых пределах интерпрета-
ции ее, трактовки, осовремени-
вания и актуализации. Но, безу-
словно, проблема стала ныне

слишком сложна, чтобы можно

было обойтись одним лишь

примером.О НЕОБХОДИМОСТИ ак-

туализации классики го-

ворят сегодня особенно
много и часто. Порой под
атим понимается всего-навсего

приноровление классического

произведения к поверхностно- .

му слою нашего» сегодняшнего
быта, к намекам на волнующие
вопросы, затрагивающие ка-

кие-то, только что случившие-
ся события, которые сегодня
кажутся важными. Но завтра
выяснится, что вопросы эти

не имеют никакого" отношения.

к важнейшим проблемам бы--
тия общества в его поступа-
тельном развитии, а классик,
приобщенный к сиюминутно-
сти, имел в виду нечто совсем
другое. Подобная актуализация
— всегда против классика. В

. этом суть вопроса. Поворот к

современному зрителю необхо-
дим, но границы должны быть
поставлены верностью духу
автора. Если этого нет, тогда
актуализация превращается в

свою противоположность, дис-
кредитируется автор и создает-
ся как бы версия режиссера
на данную тему. Сторонники
такого подхода рассуждают
следующим образом: произве-
дение лежит на полке, оно

обьективно существует и ни-

кто его испортить не может. И
если я ставлю спектакль или

-делаю экранизацию — я став-

лю свою версию произведения,
выражаю то, что меня в этом

произведении интересует,
уже независимо от самого про-
изведения, «по мотивам» его.

Вот с такой позицией я кате-

горически не могу согласить-

ся. Субъективные устремления
.художника, должны быть на-

правлены на раскрытие автор-
ского текста — вернее, того,
как он звучит сегодня в зри-
тельном зале.
«Война и мир» в пятнадца-

тилетнем возрасте — это одно,
в двадцать пять лет,. — другое,
и уж совсем иное — в пятьде-
сят. Так же изменяется вос-

" приятие зтого романа к концу
XIX века, в начале XX и в наше

время. Есть такой парадок-
сальный тезис, который я от-

стаиваю: концепция спектакля

как бы уже существует в зри-
тельном зале. Моя задача —

угадать, почувствовать ее, быть
гражданином вместе с этими

людьми, которые придут в наш

зал, представлять их на сцене,
служить их полпредом и в про-
цессе формирования замысла,
и в конечной реализации спек-

такля. Это и есть наша про-
фессия — угадать, какой
гранью поворачивается произ-
ведение к зрителю сегодня, но

гранью, уже содержащейся в

нем. Еот оговорка, безумно
важная в данном случае. Не
привнесение, а раскрытие — в

пределах того, , что заложено

автором.
Что -же я называю духом

автора, который нельз^ заме-

нять или смещать в ту или

иную сторону ни в коем слу-
чае? Это такая особенность
его художественного мира, ко-

торая неизменна, непоколеби-
ма во всем его творчестве.
Если взять Чехова, то в его

драматургии такой главной чер-
той — которая не меняется
никогда, как бы Чехов ни по-

ворачивался к. нам по-новоМу и

по-новому ни звучали заложен-
ные там проблемы,— является
неистребимая любовь автора
к своим персонажам. Он лю-

бит их — и влюбляет в. них .

своего читателя. А влюбив,
протаскивает через Голгофу
всего того, что с персонажем
происходит, — и вы не можете

сдержать слезы. Вот это у Че-
хова неизменно, смещать эти
ни в коем случае нельзя. Все
попытки «разоблачения» его

персонажей, превращения erq;
драм в сатиру обречены на''
неудачу, потому что нарушают
самую суть художественного
мира писателя. Если хочешь
показать никчемность и пусто-
ту тех людей, что выведены у
Чехова, нужно обратиться к

Горькому, который именно так

относился к своим «дачникам».
— тогда не будет нарушения 4

логики художественного мира
писателя.

Когда я ставил в шестидеся-
тые годы «Три сестры», для
меня было важно звучание по-

следнего акта как нравствен-
ный итог всего спектакля.

Именно здесь заключалась на-

ша полемика с Художествен-
ным театром, которая естест-

венно возникла после трех де-
сятков лет со дня премьеры
знаменитого спектакля, не мог-

ла не выразиться в нашем опы-

те. Персонажи, представлен-
ные в этой драме Чеховым,
действительно прекрасные лю-

ди, но, пораженные параличом
воли, коллективно убивают
Тузенбаха. Они соучастники
убийства: все знали о пред-
стоящей дуэли-убийстве и

никто пальцем о палец не

ударил. «...Одним бароном
больше, одним меньше...» —

бесчеловечная фраза, она и

стала для меня ключом. Этот-
то парадокс — прекрасные лю-

ди оказались в итоге такими —

и есть природа чеховской дра-
матургии. И если это сместить,
то никакой «новый поворот»
уже ничего не оправдает.

У Достоевского главная, на

мой взгляд, особенность —

экстремальные предлагаемые
обстоятельства как повод для
лихорадочной, наполненной
страстными духовными иска-

ниями жизни персонажей. Как
только вы это ликвидировали
— вы покончили с Достоев-
.ским. У него ведь даже уголов-,
ный сюжет существует только

для того, чтобы вывести, героев
на такую высоту существова-
ния, на которой они до конца
и полностью раскрываются.
Этой-то высоты существования
героев не быдо, на мой взгляд,
в недавней телевизионной
экранизации «Подростка».
Слишком часто в инсцениров-

. ках'и экранизациях Достоев-
ского на первый план выво-

дятся так называемые «внеш-

ние» темы — т,ема денег, на-

пример, как это было в филь-
ме «Идиот». Достоевского не-

льзя превращать в Бальзака.
Ведь деньги у ,'".*_. невского —

только предлог, только повод
. для раскрытия духовного по-

тенциала героев. Мир был де-
нежный, но Достоевского вов-

се не это интересовало. Абсо-
лютно не это. Вероятно, поэ-

тому фильм не имел продол-
жения (то есть второй серии).
!/■ АЖДАЯ экранизация,
j^ каждая постановка есть

— так должно быть —

произведение искусства. А

и даже консервативной, ликви-

дирующей возможность' нова- •

торства. Но существует нова-

торство подлинное и псевдоно-
ваторство, и, как мне кажется,
позиция моя направлена имен-

но против последнего.
Когда я ставлю Чехова, ав-

тором для меня всегда есть и

остается Чехов,, а не я сам.

Моя же задача в том, чтобы
суметь' средствами театра до
нести до зрителя то, что

Чехов хотел - сегодняшне-
му зрителю сказать, зара-
зить, взволновать зрителя
именно этим, а не тем, что я

сам хочу ему, зрителю, сооб-
щить. Моя роль — роль интер-
претатора, истолкователя, но

не автора. Вся глубина, все

мысли, все то,, чем дорого это

произведение человечеству,
уже заложено в нем. Я или мо-

гу это выразить, найдя соот-

ветствующие средства, или не

могу. \Н О ДЛЯ ТОГО, чтобы осу-
ществить эту задачу,
надо прежде всего дан-

ное произведение и все твор-
чество писателя постараться
понять. Услышать автора, услы.
шать в самых, на первый
взгляд, ■ второстепенных дета'
лях. Если, скажем, в знамени-

той сцене объяснения Ромео и

Джульетты мы читаем -ремарку
Шекспира (обычно скупого на

ремарки) «на балконе» — мы

должны почувствовать, зачем

это нужно автооу. Ведь перед
нами два юных существа, одер-
жимые, как всегда у Шекспи-.
ра, не только духовным, но и

чувственным влечением, влече-

нием яростным, и не могу-
щие друг друга коснуться.
Только в этих условиях будет
правдоподобным тот высочай-
ший поэтический диалог, где
каждый как бы соревнуется
друг с другом, чтобы найти
единственные слова, которые
выразят высоту его чувства.
Балкон при этом • может быть
каким угодно — современным,
средневековым, условным, но

если, как это подчас бывает,
сцена у балкона заменяется
иной, в которой герои могут не '

только коснуться друг друга,
но и заключить друг друга в

объятия, жизненная правда тут
■же пропадает. Вот прямой
пример того, что означает не

слушать автора.
От нежелания вчувствовать-

ся, вдумываться в произведе-
ние возникает порой и жела-

ние просто дописать за класси-

ка недостающие, на чей-то
взгляд, -сцены и диалоги. Сви-
детельство беспомощности, по-

моему. Если я исповедую ав-

тора, то испытываю радость от

того, что он сам начинает от-

вечать мне, го есть я попадаю
точно «в автора». Для себя ис-

пользую такой прием: когда
репетирую какую-либо сцену,
то не читаю предварительно
ее текст и даже стараюсь его

забыть. Я строю сцеНу, прохо-
жу по площадке с актерами —

вот сейчас по логике этой сце-
ны, должна тут 'возникнуть реп-
лика. И если реплика такая в

тексте есть, по смыслу та са-

мая, что нужна мне здесь, —

вот это для меня высшая ра-
дость и удовлетворение. Зна-
чит, мое рещение, мое тюни-

. мание, мой код — он заложен

в произведении. и до этого не

был никем найден. Если же

для моего толкования нужно
дописывать — это говорит о

слабости в понимании автора,
которого я в .угоду собствен-
ной концепции сапогом заго-

В балете, в драме, даже в

кино мы уже примирились с

неизбежными потерями, ибо
невозможно многостраничный,
а порой и многотомный роман
перенести полностью на экран.
Но появилось телевидение с

его неограниченным числом се-

рий (пять, десять, двадцать
пять) — и появилась иллюзия,

что можно при экранизации
перенести все, всю книгу. Это
тупиковый путь — вы попадае-
те в плен иллюстрации, иллю-

стративного буквализма, по

точному выражению А. Чуда-
кэва. Опасен этот путь не тем,
что приводит к созданию бес-
конечного числа серий, но

именно тем, что нарушается
специфика каждого из ис-

кусств. Особенно наглядно
проявляется это при прикосно
вении к одной из главных тайн
художественного слова — к

метафоре. Снятое с зертолета
в разных ракурсах дерево —

вовсе не кинематографический
эквивалент знаменитого тол

стовского дуба. Необходимо
на кинематографическом языке

найти свою метафору, ибо при
прямом перенесении из одного
искусства в другое художест-
венное слово не «работает».
Разве может, скажем, гоголев-

ская «птица-тройка» быть вос-

создана на экране показом

быстро едущей тачки, запря-
женной тремя лошадьми? А
ведь здесь кульминация, квинт-

эссенция «Мертвых душ», ко-

торые не зря же были названы

поэмрйі Необходимо, на мой
взгляд, взяв за основу главную
особенность гоголевского ми-

ра — фантасмагорию. — под-
вести к тому, чтобы из обыч-
ного движения вдруг выросло
«нечто космическое, глобзль;
ное. Можно ведь применить
монтаж из лошадиных грив,
копыт, колес, пыли, напряжен-
ных лиц. музыки, которая все

это поддержит, и тогда обыч-
ная, реальная тройка превра-
тится в некий фантастический,
как бы космический ..аппарат
(кстати, в этом описании на-

глядно видно, сколь много те-

ряет в свою очередь киномета-

фсра при перенесении в слово).
Иначе говоря, важно передать
ощущение невозможной, нере-
альной и в то же время очень

реальной тройки.

.Правильное понимание худо-
жественного мира классика

позволяет решить и столь важ-

ную при постановке эпическо-

го произведения проблему,
как -воссоздание авторского
голоса. Дело здесь не в. самом

приеме как таковом — вводить
или не вводить Автора, а в том,
какого автора вы вводите. Без
Автора — Качалова нельзя се-

бе представить мхатовское

«Воскресение», Автор же в не-

давней экранизации «Мертвых
душ» неудачен, на мой
взгляд, и не только вследствие
излишнего упоения собой,
как пишет Р. Киреев. Дидакти-
ка 'и нравоучение стали опре-

' деляющими в облике Трофимо-
ва — Автора, а в речи реально-
го автора поэмы дидактики и

нравоучения нет совсем. Да, в

«Выбранных местах...» Гоголь
учительствовал, так же как и

Достоевский в «Дневнике пи-

сателя», но в художествен-
ных своих произведениях они

к дидактике прибегали крайне
редко- А здесь Гоголь есе вре-
мя что-то разъясняет и объяс-
няет. Качалов же в роли авто-

ра не поучал — он описывал,
он подводил к сцене, разъяс-
няя лишь то. чего не пока-

ведения, как бы низводя его

до уровня понимания опреде-
ленной части зрителей, жажду-
щих невзыскательного морали-
стического сюжета или сцен
«красивой жизни». С поступа-
тельным ходом человеческой
истории все углубляется пони-

мание жизни и человеческой
судьбы, а значит, и в классике

мы открываем новые пласты

смысла (но лежащие дальше,
глубже, а не ближе к поверх-
ности).
Мог бы опять привести при

мер из своей практики. В «Дя-
де Ване», например, для меня

важно было открыть глубокую
духовность облика Елены Анд
реевны, Поднимая Елену, пре-
вращая ее из «обольстительни-
цы» в духовную личность, мы

хотели поднять тем самым и

Астрова, и Войницкого, кото-

рые ищут в ней не женщину
просто, но человека. И это для
меня не привнесение чего-то

нового в чеховскую драму, а

раскрытие ее внутренней сути.
Раскрытие, в котором вопло-

тился опьгт времени.В РЕМЯ идет, и даже го.

что мы критикуем сегод
ня, может способство-

вать накоплению новых выра-
зительных средств, которые в

свою очередь послужат завтра
новым открытиям, если будут
подчинены сути искусства
Каждое, время требует своих

выразительных средств.
Но почему же тогда мы по-

рой отдаем предпочтение ста-

рой экранизации какого-либо
классического произведения
перед, новей, вобравшей опыт

времени, использовавшей все

достижения современного ки-

нематографа? Мне кажется

преимущество . многих старых
экранизаций в том, что в ту
пору было меньше стремления
к «самовыявлению», меньше

того, что я называю профес-
сиональным эгоизмом. Разли-
чие тут такое же примерно.
как между «Чапаевым»- и мно-

гими нынешними фильмами о

гражданской^ войне — с трюка-
ми, погонями, прыжками с ше-

стого этажа и пр., — которые,
однако же, не трогают и не

волнуют. А «Чапаев» волнует
по-прежнему. Ибо братья Ва-
сильевы видели перед собой
одну задачу -— они открывали
для народа героя. Я бы срав
нил такой подход с отношени-

ем к авторству, к своей инди-
видуальности древнерусских
летописцев и живописцев. Они
не подписывали своих лроиз-
ведений, им не важны были
выставки — им важно было,
чтобы через них заговорила
высшая истина.- Такой же под-
ход — раскрыть людям класси-

ку, быть (вернее, не быть, но

мыслить себя) передаточной
инстанцией, доносящей до зри-
теля Чехова, Достоевского, —

вот задача создателя экрани-
зации, инсценировки. Высокая
внутренняя скромность в гвор

честв'е — так бы я это назвал.
Мне кажется, несомненная
удача недавней экранизации
«Отцов и детей» И С. Турге-
нева (режиссер В. Никифоров)
и состоит в искренней увле-
ченности создателей твор-
чеством автора и его героями
И оказалось, что без всякого
осовременивания Базаров нам

близок сегодня и нас волнует
его трагическая, сложная судь-

ба.КОНЕЧНО, ставя класси-

ку, я не просто перено-
шу кгіигу на экран или

на сиену; субъективно я дол-
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Литературовед. Мне очень

хочется принять участие і

дискуссии... э-э...о! Я считаю,
что классику можно ставить,

но — -е ча попа. Как хоти-

те — по вертикали, по гори-
зонтали, даже по диагонали,
но только не на попа.

1-й режиссер. Это почему
же, позвольте вас спросить,
не на попа? Нет, простите,
именно на попа, 1 да еще не

какого!
Литературовед. Нет уж, вы

меня простите. Я все-таки

как-никак литературовед. А .

это значит я не просто знаю,

ведаю литературу, но и ве-

даю литературой. Я подчер-
киваю это «ой». Ведаю и да-

же как бы заведую. И мне

виднее, куда и как классику
ставить. А главное — к че-

му? Зачем?
1-й режиссер (лихо). Зачем,

зачем, а вот затем! И вопрос
не только в і том, как ста-

вить и экранизировать клас-

сику. А еще и в том, как

представить на экране само-

го классика.

Да, классики... . Как живые

стоят они передо мной. Я
словно вижу их. Осязаю. У
каждого — свое. Толстой, яс-

ное дело, — борода. Чехов
— пенсне. Горький> — косо-

воротка. Я вот снимал лен-

ту о Пушкине, где лично

участвовал сам Александр
Сергеевич. Так он у мен»

любил, шутил, кутил, в об-
щем, шустрил страшно. Как
мы говорим, Пушкин пошел.

И любопытно, в этой ленте

поэт у меня сам объяснялся
с кинозрителем, говорил
неглупо, толково, даже увле-
кательно. Я смело давал его

крупный план, или, как мы

говорим, крупешник.
Убежден: режиссеру нуж-

но предоставить полную, ни-

чем не ограниченную свобо-
ду. Вот спорят: Лермонтов
или Врубель? А я только хо-

чу напомнить — Врубель лер-
монтовскому Демону все

кости переломал.
Нет. нет, только на попя!
Литературовед. А я, знае-

те ли, батенька, наоборот, —

за точность, Если, скажем, на

экране лошади (а в прошлом
веке, помнится, ездили на

лошадях) — пусть сіни будут
похожи именно на лошадей,
а не на верблюдов или ка-

ких-нибудь там Тянитолкаев.
Я хочу видеть лошадей во

всех их подробностях или,

извините за каламбур, иппод-
робностях Но и этого мало.

Мне важен дух. Чтобы за

деталями за отдельными
компонентами — за гривой,
копытами, хвостом, за ябло-
ками рысака не проглядеть
самого рысака в яблоках,

В го же время я, извест-

ный аккуратист, против бук-
вализма. Если классик пишет:

«Герой снова был на коне»,
—I не надо мне подсовывать
ту же вышеупомянутую лоша-

диную морду. Если написано:

«Море смеялось», — не стоит

на экране особенно гоготать.

1-й режиссер. А мне лред-
гтлапвйтгя истина где-то по-

Естественно,

пародия

I ты начинают сейчас оттеснять

кинорежиссеров |1-му режие-
сору): Так что еще неизвест-

но, кто кого перешустрит.
Артист. Меня' глубоко вол-

нуют споры о классике на

экране, потому что я отро-
дясь обожаю эту классику.
Мне близок Гамлет. Уж и не

знаю, как он там выглядит ■

оригиналві — не читал. Но в

сценарии он мне понравился.
Мне показался занятным его

вопрос: быть или не бытьТ
Сам я тоже не раз попадал
в подобные переделки, У
нас, например, проходило од-

но собрание, и я не знал,

быть мне на нем или не быть.
Ну никак не мог решить,
измучился. Форменный Гам-
лет! И все эти факты личной
жизни я кладу в свою, как я

выражаюсь, творческую ко-

пилку. Или взять того ж»

Дон Кихота. С ветряными
мельницами я, правда, н»

сражался, на такую верхоту-
ру не пазил, но дров нало-

мал немало (от души смеет-

ся). | . \
Сердитый читатель. С мало-

летства я люблю одно клас-

сическое произведение. Знаю
его наизусть. Разбуди меня

поздно .ночью — прочитаю
слово за словом без запин-

ки. Называется оно... Вот
только название позабыл. И
что же? .Включаю это я теле-

визор, вижу мое дорогое,
можно сказать, любимое до
боли творение на экране.
Представляете? Ну думаю,
дать бы по мозгам всей по-

становочной группе — сцена-

ристу, режиссеру, оператору,
художнику и директору кар-
тины, — вдарить по морда-
сам, по ! сусалам, чтобы нау-
чить наконец культуре обра-
щения с классикой, чуткости
и такту.
Сам я телефильм кое-как

досмотрел, но дочке велел

отвернуться от экрана.
Добра» читательница. А я,

энаете, пюблю экранизации.
Даже еще больше люблю,
чем сами экранизируемые
произведения. В самом деле
— в книге одни только блед-
ные типы, ■ «мертвые души»,
а на экране — «живые кар-
тинки». Вот у Чехова рассказ
«Каштанка», Написано хоро-
шо, не спорю. Но название

— не ахти. Почему Каштан-
ка, а не Шарик или Тузик?
Или Полкаи? Зато как увиде-
ла заголовок: «Мой радост-
ный, -милый пес» — сразу ста-

ло теплее на душе. Вот это

действительно по-чеховски —

мягко, тонко, ненавязчиво.

Иной раз встретишь экрани-
затора, так просто взяла бы и

задушила... В объятиях.
Писатель. Я привык мые-

лить образами и — прошу
понять меня по-хорошему —

говорить буду образно и

красочно.
Классика!. Какая ж это даль

и ширьі Здесь, на дискуссии,
много было задето разных во-

просов и проблем, связанных

с классикой. Позвольте и мне

сказать живое, меткое писа-

тельское слово. Друзья! Не



В РУБЕЛЬ написал лермон-
товского Демона. Что он

воплощал — Лермонтова
или себя самого, Врубеля?
Безусловно, Лермонтова. Но
спутаете ли вы Врубеля с ка-

ким-нибудь другим, художни-
ком, глядя на эту картину? Ни-
когда. Вот как я понимаю суть
дискутируемой проблемы об
экранизации классики, о допу-
стимых пределах интерпрета-
ции ее, трактовки, осовремени-
вания и актуализации. Но, безу-
словно, проблема стала ныне

слишком сложна, чтобы можно

было обойтись одним лишь

примером.О НЕОБХОДИМОСТИ ак-

туализации классики го-

ворят сегодня особенно
много и часто. Порой под
этим понимается всего-навсего

приноровление классического

произведения к поверхностно-
му слою нашего 1 сегодняшнего
быта, к намекам на волнующие
вопросы, затрагивающие ка-

кие-то, только что случившие-
ся события, которые сегодня
кажутся важными. Но завтра
выяснится, что вопросы . эти

не имеют никакого* отношения

к важнейшим проблемам бы--
тия общества в его поступа-
тельном развитии, а классик,
приобщенный к сиюминутно-
сти, имел в виду нечто совсем

другое. Подобная актуализация
— всегда против классика. В
этом суть вопроса. Поворот к

современному зрителю необхо-
дим, но границы должны быть
поставлены верностью духу
автора. Если этого нет, тогда
актуализация превращается в

свою противоположность, дис-
кредитируется автор и создает- .

ся как бы версия режиссера
на данную тему. Сторонники
такого подхода рассуждают
следующим образом: произве-
дение, лежит на лолке, оно

объективно существует и ни-

кто его испортить не может. И
если я ставлю спектакль или

•делаю экранизацию — я став-

лю свою версию произведения,
выражаю то, что меня в этом

произведении интересует,
уже независимо от самого про-
изведения, «по мотивам» efo.
Вот с такой позицией я кате-

горически не могу согласить-

ся. Субъективные устремления
.художника должны быть на-

правлены на раскрытие автор-
ского текста — вернее, того,
как он звучит сегодня в зри-
тельном зале.

«Война и мир» в пятнадца-
тилетнем возрасте' — это одно,
в двадцать пять лет — другое,
и уж совсем иное — в пятьде-
сят. Так же изменяется вос-

приятие этого романа к концу
XIX века, в начале XX и в наше

время. Есть такой парадок-
сальный тезис, который я от-

стаиваю: концепция спектакля

как бы уже существует в зри-
тельном зале. Моя задача —

угадать, почувствовать ее. быть
гражданином вместе с этими

людьми, которые придут в наш

зал, представлять их на сцене,
служить их полпредом и в про-
цессе формирования замысла,
и в конечной реализации спек-

такля. Это и есть наша про-
фессия — угадать, какой
гранью поворачивается произ-
ведение к зрителю сегодня, но

гранью, уже содержащейся в

нем. Вот оговорка, безумно
важная в данном случае. Не
привнесение, а раскрытие — в

пределах того, что заложено

автором.
Что -же я называю духом

автора, который нельз^ заме-

нять или смещать в ту или

иную сторону ни в ксем слу-
. чае? Это такая особенность
его художественного мира, ко-

торая неизменна, непоколеби-
ма во всем его творчестве.
Если взять Чехова, то в его

попытки «разоблачения» его

персонажей, превращения его^
драм в сатиру обречены на

неудачу, потому что нарушают
самую суть художественного
мира писателя. Если хочешь

показать никчемность и пусто-
ту тех людей, что выведены у
Чехова, нужно обратиться к

Горькому, который именно так

относился к своим «дачникам».
— тогда не будет нарушения >

логики художественного мира
писателя.

Когда я ставил в шестидеся-
тые годы «Три сестры», для
меня было важно звучание по-

следнего акта как нравствен-
ный итог всего спектакля.

Именно здесь заключалась на-

ша полемика с Художествен-
ным театром, которая естест-

венно возникла после трех де-
сятков лет со дня премьеры
знаменитого спектакля, не мог- .

лз не выразиться в нашем опы-
те. Персонажи, представлен-
ные в этой драме Чеховым,
действительно прекрасные лю-

ди, но, пораженные параличом
воли, 'коллективно убивают
Тузенбаха. Они соучастники
убийства: все знали о пред-
стоящей дуэли-убийстве и

никто пальцем о палец не

ударил. «...Одним бароном
больше, одним меньше...» —

бесчеловечная фраза, она и

стала для меня ключом. Этот-
то парадокс — прекрасные лю-

ди оказались в итоге такими —

и есіь-армрода чех.оасхой дра-
матургии. И если это сместить,

то' никакой «новый поворот»
уже ничего не оправдает.

У Достоевского главная, на

мой взгляд, особенность —

экстремальные предлагаемые
обстоятельства как повод для
лихорадочной, -наполненной
страстными духовными иска-

ниями жизни персонажей. Как
только вы это ликвидировали
— вы покончили с Достоев-
.ским. У него ведь даже уголов-
ный сюжет существует только

для того, чтобы вывести, героев
на такую высоту существова-
ния, на которой они до конца
и полностью раскрываются.
Этой-то высоты существования
героев не быдо, на мой взгляд,
в недавней телевизионной
экранизации «Подростка».
Слишком часто в инсцениров-
ках 'и экранизациях Достоев-
ского на первый план выво-

дятся так называемые «внеш-
ние» темы — т.ема денег, на-

пример, как это было в филь-
ме «Идиот». Достоевского не-

льзя превращать в Бальзака.
Ведь деньги^- /д^' ! , о-евского —

тем**»'"' предлог, только повод
~-для раскрытия духовного по-

тенциала героев. Мир был де-
нежный, но Достоевского вов-

се не это интересовало. Абсо-
лютно не это. Вероятно, поэ-

тому фильм не имел продол-
жения (то есть второй серии).К АЖДАЯ экранизация,

каждая постановка есть

— так должно быть —

произведение искусства. А
произведение искусства без
субьекта творчества (которым
в данном случае является ре-
жиссер), без личной его пози-

ции, его трактовки не может

существовать. Если режиссер
личность (в творчестве), то

трактовка будет всегда. Но и

для личности она должна быть
ограничена верностью духу
авторскому. • искажать который
нельзя. В искусстве мало за-

конов — эіо один, из них.

Если нарушить его. тогда
получится, что мы должны бу-
дем смотреть не классическое
произведение как таковое, а

■ некую точку зрения на него

режиссера имярек, -'-который
добыл право его экранизиро-
вать.

Правда, есть еще один вы5{ол
— ставить фильм «по моти- 4 ^

вам» того или иного произве-
дения. В принципе такой под-
ход правомерен — любое
классическое произведение мо-

жет восприимчивому художни-
ку навеять нечто свое, ориги-
нальное. ,Но беда в том, что

зрители полностью игнориру-
ют эту оговорку — «по моти-

вам» — и ищут в постановке
только и только Гоголя, До-
стоевского, Островск.-вго. «По
мотивам» снял филым «Жесто-
кий романс» (в котором 'есть

много интересного и талантли-

вого) Э. Рязанов, но критика
все равно придирчиво сличала

его с «Бесприданницей», а

зритель был убежден, что он

именно ' «Бесприданницу» " и

смотрит. Мы иногда игнориру-
ем последствия искажений
классического текста для тех

довольно многЪчисленных зри-
телей, кто книгу не читал или

не помнит и для которых эмо-

циональное и познавательное
восприятие данного произведе-
ния целиком определяется эк-

ранизацией. Вероятно, такая

моя позиция может кому-то
. показаться традиционалистской

н

именно этим, а не тем, что я

сам хочу ему, зрителю, сооб-
щить. Моя роль — роль интер-
претатора, истолкователя, но

не автора. Вся глубина, все

мысли, все то,, чем дорого это

произведение человечеству,
уже заложено в нем. Я или мо-

гу это выразить, найдя соот-

ветствующие средства,, или не

могу.
О ДЛЯ ТОГО, чтобы осу-
ществить эту задачу,
надо прежде всего дан

ное произведение и все твор-
чество писателя постараться
понять. Услышать автора, услы.
шать в самых, на первый
взгляд, второстепенных дета-
лях. Если, скажем, в знамени-
той сцене объяснения Ромео и

Джульетты мы читаем -ремарку
Шекспира (обычно скупого на

ремарки) «на балконе» — мы

должны почувствовать, " зачем

это нужно автору. Ведь перед
нами два юных существа, одер-
жимые, как всегда у" Шекспи-
ра, не только духовным, но и

чувственным влечением, влече-

нием яростным, и не могу-
щие друг друга коснуться.
Только в Этих условиях будет
правдоподобным тот высочай-
ший поэтический диалог, где
каждый как бы соревнуется
друг с другом, чтобы найти
единственные слова, которые
выразят высоту его чувства.
Балкон при этом может быть
каким угодно — современным,
средневековым, условным, чо

если, как это подчас бывает,
сцена у балкона заменяется

иной, в которой герои могут не '

только коснуться друг друга,
но и заключить друг друга в

объятия, жизненная правда тут
же пропадает. Вот прямой
пример того, что означает не

слушать автора.
От нежелания вчувствовать-

ся, вдумываться в произведе-
ние возникает порой и жела-

ние просто дописать за класси-

ка недостающие, на чей-то
взгляд, -сцены и диалоги. Сви-
детельство беспомощности, по-

моему. Если я исповедую ав-

тора, то испытываю радость от

того, что он сам начинает от-

вечать мне, то есть я попадаю
точно «в автора». Для себя ис-

пользую такой прием: когда
репетирую какую-либо сцену,
то не читаю предварительно
ее текст и даже стараюсь его

забыть. Я строю сцену, прохо-
жу ло площадке с актерами —

вот сейчас по логике этой сце-
ны должна тут 'возникнуть реп-
лика. И если реплика такая в

тексте есть, по смыслу та са-

мая, что нужна мне здесь, —

вот это для меня высшая ра-
дость и удовлетворение. Зна-
чит, мое решение, мбе опони-

. мание, мой код — он заложен

в произведении, и до этого не

был никем найден. Если же

для моего толкования нужно
дописывать — это говорит о

слабости в понимании автора,
которого я в ..угоду собствен-
ной концепции сапогом заго-

няю в мною же "сооруженную
клетку.

Иное дело сокращения, ку-
пюры — без них при. поста-

новке классики обойтись ' по-

рой бывает невозможно. В на-

шей постановке «Идиота»
пришлось полностью исклю-

чить очень важную для романа
тему Ипполита. Купюры воз-

можны и допустимы, если им

опять -же не -противится- дух
произведения и если при этом

нам удается почувствовать,
увидеть живых людей в героях
— тех людей, каких представ-
лял себе автор. Тогда сила и

магия сиюминѵтного искусства
театра искупает многие потери
инсценировки по сравнению с

первоисточником.

кова. Опасен этот путь не тем,
что приводит к созданию бес-
конечного числа серий, но

именно тем, что нарушается
специфика каждого из ис-

кусств. Особенно наглядно
проявляется это при прикосно-
вении к одной из главных тайн
художественного слова — к

метафоре. Снятое с зертолетэ
в разных ракурсах дерево —

вовсе не кинематографический
эквивалент знаменитого топ

стовского дуба. Необходимо
на кинематографическом языке

найти свою метафору, ибо при
прямом перенесении из одного
искусства в другое художест-
венное слово не «работает».
Разве может, скажем, гоголев-

ская «птица-тройка» быть вос-

создана на экране показом

быстро едущей тачки, запря-
женной тремя лошадьми? А
ведь здесь кульминация, квинт-

эссенция «Мертвых душ», ко-

торые не зря же были названы

поэмрйі Необходимо, на мой
взгляд, взяв за основу главную
особенность гоголевского ми-

ра — фантасмагорию, — под-
вести к тому, чтобы из обыч-
ного движения вдруг выросло
нечто космическое, глобаль-
ное. Можно ведь применить
монтаж из лошадиных грив,
копыт, колес, пыли, напряжен-
ных лиц, музыки, которая все

это поддержит, и тогда обыч-
ная, реальная тройка превра-
тится в некий фантастический.
как 1 бы космический аппарат
(кстати, в этом описании на-

глядно видно, сколь много те-

ряет в свою очередь киномета-

фора при перенесении в слово).
Иначе говоря, важно передать
ощущение невозможной, нере-
альной и в то же время очень

реальной тройки.

_ Правильное понимание худо-
жественного мира классика

позволяет решить и столь важ-

ную при постановке эпическо-

го произведения проблему,
как -воссоздание авторского
голоса. Дело здесь не в. самом

приеме как таковом — вводить
или не вводить Автора, а в том,
какого автора вы вводите. Без
Автора — Качалова нельзя се-

бе представить , мхатовское

«Воскресение», Автор же в не-

давней экранизации «Мертвых
душ» неудачен, на мой
взгляд, и не только вследствие
излишнего упоения собой,
как пишет Р. Киреев. Дидакти-
ка 'и нравоучение стали опре-

- деляющими в облике Трофимо-
ва '—Автора, а в речи реально-
го автора поэмы дидактики . и

нравоучения нет совсем. Да, в

«Выбранных местах...» Гоголь
учительствовал, так же как и

Достоевский в «Дневнике пи-

сателя», но в художествен-
ных своих произведениях они

к дидактике прибегали крайне
редко- А здесь Гоголь все вре-
мя что-то разъясняет и объяс-
няет. Качалов же в роли авто-

ра не поучал — он описывал,
он подводил к . сцене, разъяс-
няя лишь то, чего не пока-

жешь.

Н О ПРОЦЕСС экраниза-
ции или инсценировки
— процесс двуединый.

Надо правильно понять — и

понять на уровне сегодняшне-
го дня — классика, но не ме-

нее важно уяснить для себя и

сам этот сегодняшний день,
главные определяющие пробле.
мы нашего" 1 существования, на

данном конкретном этапе — и

в Истории. Наше время, во-'
преки порой встречающемуся
мнению, не примитивнее, а

много сложнее времени, в ко-

тором существовали Достоев-
ский и Чехов. Недопустимо
поэтому снижать философский
уровень классического произ-

Д9 например, для меня

важно было открыть глубокую
духовность облика Елены Анд
реевны. Поднимая Елену, пре-
вращая ее из «обольстительни-
цы» в духовную личность, мы

хоте/и поднять тем самым и

Астрова, и Войницкого. кото-

рые ищут в ней не женщину
просто, но человека. И это для
меня не привнесение чего-то

нового в чеховскую драму, а

раскрытие ее внутренней сути.
Раскрытие, в котором вопло-

тился опыт времени.ВРЕМЯ идет, и даже то.

что мы критикуем сегод
ня, может способство-

вать накоплению новых выра-
зительных средств, которые в

свою очередь послужат завтра
новым открытиям, если будут
подчинены сути искусства
Каждое, время требует своих

выразительных средств.
Но почему же тогда мы по-

рой отдаем предпочтение ста-

рой экранизации какого-либо
классического произведения
перед новой, вобравшей опыт

времени, использовавшей все

достижения современного ки-

нематографа? Мне кажется

преимущество многих старых
экранизаций в том, что в ту
пору было меньше стремления
к «самовыявлению», меньше

того, что я называю профес-
сиональным эгоизмом. Разли-
чие тут такое же примерно.
как между «Чапаевым» и мно-

гими ныне.ш'ьими фильмами о

гражданской войне — с трюка-
ми, погонями, прыжками с ше-

стого этажа и пр., — которые,
однако же, не трогают и не

волнуют. А «Чапаев» волнует
по-прежнему. Ибо братья Ва-
сильевы видели перед собой
одну задачу ~- они открывали
для народа героя. Я бы срав
нил такой подход с отношени-

ем к авторству, к своей инди-
видуальности древнерусских
летописцев и живописцев. Они
не подписывали своих -произ-
ведений, им не важны были
выставки — им важно было,
чтобы через них заговорила
высшая истина.- Такой же под-
ход — раскрыть людям класси-

ку, быть (вернее, не быть, но

мыслить себя) передаточной
инстанцией, доносящей до зри-
теля Чехова. Достоевского, —

вот задача создателя экрани-
зации, инсценировки. Высокая
внутренняя скромность в твор-
честве — так бы я это назвал.

Мне кажется, несомненная

удача недавней экранизации
«Отцов и детей» И. С. Турге-
нева (режиссер В. Никифоров)-
и состоит в искренней увле-
ченности создателей твор-
чеством автора и его героями
И, оказалось, что без всякого

осовременивания Базаров нам

близок сегодня и нас волнует
его трагическая, сложная судь-
ба.К ОНЕЧНО, ставя класси-

ку, я не просто перено-
шу кйигу на экран или

на сиену; субъективно я дол-
жен быть настроен на то, что-

бы понять автора, но обьек-
гивно-то, безусловно, должна
создаться новая художествен-
ная реальность, раскрывающая
имеющееся содержание на

языке другого искусства. Важ-
но только, чтобы я новизной
не был занят как самоцелью,
ибо. это уже ведет к оригиналь
ничанию. к мнимому самовы
ражейию и неизбежно к гибе
ли автора в руках постановщи
ка. Если же преданно испове

довать автора — V вас П0ЛУ
чится,' в идеале, лермонтовский
Демон кисти Врѵбеля. Вот в

таком диалектическом единст-
ве заключено для меня реше-
ние вопроса, волнующего уча-
стников-- "нынешней дискуссии.

но4 — -е ча попа. Как хоти-

те — по вертикали, по гори-
зонтали, даже по диагонали,
но только не на попа.

1-й режиссер. Это почему
же, позвольте вас спросить,
не на попа? Нет, простите,
именно на попа, да еще на

какого!
Литературовед. Нет уж, вы

меня простите. Я все-таки

как-никак литературовед. А ,

это значит я не просто знаю,

ведаю литературу, но и ве-

даю литературой. Я подчер-
киваю это «ой». Ведаю и да-
же как бы заведую. И мне

виднее, куда и как классику
ставить. А главное — к че-

му? Зачем?
1-й режиссер (лихо). Зачем,

зачем, а вот затем! ,И вопрос
не только в , том, как ста-

вить и экранизировать клас-

сику. А еще и в том, как

представить на экране само-

го классика.

Дз, классики... \ Как живые

стоят они nepefld мной. Я
слоено вижу их. Осязаю. У
каждого — свое. Толстой, яс-

ное дело, — борода. Чехов
— пенсне. Горький : — косо-

воротка. Я вот снимал лен-

ту о Пушкине, где лично

участвовал сам Александр
Сергеевич. Так он у мен*

любил, шутил, кутил, в об- '

щем, шустрил страшно. Как
мы говорим, Пушкин пошел.

И любопытно, в этой ленте

поэт у меня сам объяснялся
с кинозрителем, говорил
неглупо, толково, даже увле-
кательно. Я смело давал его

крупный план, или, как мы

говорим, крупешник.
Убежден: режиссеру нуж-

но предоставить полную", ни-

чем не ограниченную свобо-
ду. Вот спорят: Лермонтов
или Врубель? А я только хо-

чу напомнить — Врубель лер-
монтовскому Демону все

кости переломал.
Нет, нет, только на попа!
Литературовед. А я, знае-

те ли, батенька, наоборот, —

за точность. Если, скажем, на

экране лошади (а в прошлом
веке, помнится, ездили на

лошадях) — пусть о'ни будут
похожи именно на лошадей,
а не на верблюдов или квт

ких-нибудь там Тянитолкаев.
Я хочу видеть лошадей во

всех их подробностях или,
извините за каламбур, иппод-

робностях Но и этого мало.

Мне важен дух. Чтобы за

деталями за отдельными

компонентами — за гривой,
копытами, хвостом, за ябло-
ками рысака не проглядеть
самого рысака в яблоках.

В тр же- время я, извест-

ный аккуратист, против бук-
вализма. Если классик пишет:

«Герой снова был на коне»,
—I не надо мне подсовывать
ту же вышеупомянутую лоша-

диную морду. Если написано:

«Море смеялось», — не стоит

на экране особенно гоготать.

2-й режиссер. А мне пред-
ставляется, истина где-то по-

середине. Думается так: ста-

вить классику на попа мож-

но, но делать это следует
весьма бережно и осторож-
но. Есть' «на попа» и — «не

попа». Одно творчески раз-
рушительно, другое созида-

тельно. С этим, вторым «не

попа», мне по пути. і

Тут говорили о том, как

изображать самого классика.

Но сейчас в кино и не

видении дает себя знать еще

одна тенденция. Выходит кри-
тик и заслоняет собою писа-

теля: трясется за него не

бричке или вальсирует на ба-
лу с его женой.
Впрочем, если критики за-

слоняют классиков, то поэ-

Артист. Меня глубоко вол-

нуют споры о классике на

экране, потому что я отро-
дясь обожаю эту классику.
Мне близок Гамлет. Уж и не

знаю, как он там выглядит ■

оригинале) — не читал. Но ■

сценарии он мне понравился.
Мне показался занятным его

вопрос: быть или не быть?
Сам я тоже не раз попадал

в подобные переделки, У
нас, например, проходило од-

но собрание, и я не знал,
быть мне на нем или не быть.
Ну никак не мог решить,
измучился. Форменный Гам-
лет! И все эти факты личной
жизни я кладу в свою, как я

выражаюсь, творческую ко-

пилку. Или взять того же

Дон Кихота. С ветряными
мельницами я, правда, не

сражался, на такую верхоту-
ру не лазил, но дров нало-

мал немало (от души смеет-

ся). | \
Сердитый читатель. С мало-

летства я люблю одно клас*

сическое произведение. Знаю
его наизусть. Разбуди меня

поздно . ночью — прочитаю
слово за словом без запин-

ки. Называется оно... Вот
только название позабыл. И
что же? ^Включаю это я теле-

визор, вижу мое дорогое,
можно сказать, любимое до
боли творение на экране.
Представляете? Ну думаю,
дать бы по мозгам всей по-

становочной группе — сцена-

ристу, режиссеру, оператору,
художнику и директору -tap -

тины, — вдарить по морда*
сам, по ' сусалам, чтобы нау-
чить наконец культуре обра-
щения с классикой, чуткости
и такту.
Сам я телефильм кое-как

досмотрел, но дочке велел

отвернуться от экрана.
Добрая читательница. А я,

знаете, люблю экранизации.
Даже еще больше люблю,
чем сами экранизируемые
произведения. В самом деле
— в книге одни только блед-
ные типы, - «мертвые души»,
а на экране — «живые кар-
тинки». Вот у Чехова рассказ
«Каштанка». Написано хоро-
шо, не спорю. Но название

■г* не ахти. Почему Каштан-
ка, а не Шарик или Тузик!
Или Полкаи? Зато как увиде-
ла заголовок: «Мой радост-
ный, -милый пес» — сразу Ста»

' по теплее на душе. Вот это

действительно по-чеховски —•

мягко, тонко, ненавязчиво.

Иной раз встретишь экрани-
іатора, так просто взяла бы и

задушила... В объятиях.
Писатель. Я привык мыс-

лить образами и — прошу
понять меня по-хорошему —

говорить буду образно и

красочно.
Классика!- Какая ж это даль

и ширьі Здесь, на дискуссии,
много было задето разных во-

просов и проблем, связанных

с классикой. Позвольте и мне

сказать живое, меткое писа-

тельское слово. Друзья! Не
надо классиков ни искажать,
ни кантовать, ни парковать.
Мы этого не любим... У меня

все.

Ведущий (возникает круп-
ным планом). Разрешите под-

вести краткие итоги дискус-
сии, которая протекала и про-
текла на наших глазах.

Говорят, истина рождается
в спорах. Не знаю, родилась
ли она в ходе нашей дискус-
сии. Если нет — затеем но-

вую. Будем спорить до тех

поо, пока истина не родится.
Всех участников благодарю

за старание, а читателей —

за терпение.
С Новым годом! Вперед, к

новым дискуссиям!


