
Т ЕАТР не существует без

зрителя, без человека, кое-

му адресованы наши спектак-

ли. Выбирая для постановки

ту или иную пьесу, взволно-

вавшую меня, режиссера, или

моих друзей актеров, мы хо-

тим донести, передать зрителю

эту свою взволнованность,

остроту видения, понимание

авторского замысла. Цель
театра, любого спектакля, сде-

лан ли он на основе классиче-

ской драматургии или на ма-

териале живой сегодняшней

действительности, — растрево-

жить совесть человека, дойти

до подкорки, разбудить те

святые, вечные чувства, кото-

рые заложены в каждом из

нас матерью, домом, общест-

вом, и которые в силу опреде-

ленных обстоятельств словно

покрылись патиной, заскоруз-

ли.

Согласитесь, есть вещи, ко-
торые у каждого обязательно
должны вызывать строго опре-
деленную реакцию, верную
природе человеческой. Крите-
рии добра, истины объединяют
людей, не дают нашей общно-
сти распасться. И точно также
мы обязаны во все времена,
при любых обстоятельствах
распознавать зло, низость, под-
лость. Мы не можем в этом
быть близорукими, инфантиль-
ными. Любой наш поступок так
или иначе осуществляется в
контексте общественного дея-
ния, жизнь отдельного челове-
ка — в контексте жизни мно-
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«Спектакль должен тревожить совесть»
гих. Потому неправда одного
неизбежно влечет за собой не-
правду другого, если ей, этой
неправде, не будет дан отпор,
если она не будет остановлена
и погашена.
Театр, отображающий и

преображающий реальность,

способен врачевать души. Ра-

зумеется, я говорю о театре

подлинном, о художнике, а не

о дельце, прагматике. Я гово-

рю о творчестве.

Но как, каким путем до-

биться нам этой цели, этой

безусловности воздействия

театра на зрителя?

В последние годы я все глуб-
же постигаю то, что Станислав-
ский назвал «природой чувств».
Истинно художественный
.спектакль тот, в котором точ-
но найден способ актерского
существования, природе пьесы
соответствующий. Нет более
трудной задачи, как разгадать
пьесу! Обычно ее сценическая
жизнь тонет в стереотипе.
Театры либо не ищут ответа на
вопрос, в чем особенность дан-
ной пьесы, либо надевают на
драматурга поношенный «мун-

дир»: и в прошлом веке, да и
теперь есть «театральный мун-
дир» Островского, Гоголя, Гри-
боедова. А есть и третий путь:
эксплуатация раз найденного;
возможно, когда-то и бывшего
органичным, способа сущест-
вования. Это — медленная
смерть театра как явления
искусства.

Разумеется, нельзя отре-

шиться от традиции прочтения

той или иной классической

пьесы, ибо это — опыт всей

нашей культуры. С другой сто-

роны, убоявшись повторить

пройденные десятилетия назад,

недопустимо противопостав-

лять традиции только ради са-

мого противопоставления,— соб-

ственную выдумку, собственное

«видение». Эта выдумка, это

«видение» должны идти изнут-

ри пьесы, из мира автора. Не

надо личности специально за-

ниматься самовыражением,

если уж личность есть — она

всегда проявится объективно.

Об опасности «выражения се-

бя» я сейчас часто говорю

своим студентам, пытаюсь при-

вить им любовь к автору, к

авторскому слову.
Я убежден, классика, проч-

тенная верно и глубоко, не мо-
жет не быть современной,
Кому-то ближе современность
внешняя — постановочная, рит-
мическая, музыкальная. Нет чи-
сла этим приметам, так легко
усваиваемым театром. Но это
слишком легкий, а потому не
слишком правильный путь. Нет,
я не ретроград. Мне бывает ин-
тересно увидеть богатство ре-
жиссерских приемов, но ино-
гда я вижу в этом лишь де-
монстрацию инструмента. Мне
не хватает содержания, прячу-
щегося эа причудливой или
вызывающей формой подачи. И
снова скажу, что чаще всего
небрежение смыслом пьесы, ее
глубинным подтекстом есть
издержки «самовыявления».
Стоит ли, право, сегодня

так настойчиво говорить об

уважении к классике, об «ува-

жении к минувшему», как пи-

сал Пушкин. Стоит, ибо здесь

— наш фундамент, здесь —

корни современной театраль-

ной культуры. В творчестве

многих драматургов я нахожу

продолжение чеховской тради-

ции, традиции Горького. И

речь тут не только о технике

письма, о приемах драматур-

гии как литературы для теат-

ра. Я говорю о наследии ду-

ховном, о продолжении идей-

ном. Процесс этот бесконечен,

неостановим. Разумеется, в

условиях сегодняшних худож-

ник не может во всем следо-

вать принципам классиков, не

может видеть мир их очами,

мир изменившийся, пережив-

ший катаклизмы, каких не

знал тысячелетия. Но в оцен-

ках человеческих проступков,

в отношении к святыням со-

циальным и нравственным че-

ловек-поэт изменился мало, не

должен меняться.
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