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Два года назад ушел из жизни Георгий Александрович Тов-
стоногов. Осиротел Большой драматический театр, которому
он отдал 33 года жизни. Когда мне приходится бывать в БДТ,
я обязательно посещаю кабинет Мастера. Теперь здесь ме-

мориальный музей. Все осталось на своих местах. Зрителям
дальше порога, огражденного «мемориальной» лентой, не

пройти. Постоят, подумают, повспоминают, поохают и пойдут
досматривать спектакль.
Этот кабинет будто сохранил творческую энергию своего

хозяина. И не потому ли Комиссия по творческому наследию
Г. А. Товстоногова СТД СССР, возглавляемая председателем
союза, художественным руководителем театра К. Лавровым,
собирается на свои совещания здесь, за большим белым «го-

стевым» столом, что в центре комнаты.
Время немыслимо летит. Нужно торопиться сохранить все,

что дорого для истинной культуры. Я же, когда два года
назад взялся за создание на Ленинградском телевидении пере-
дачи, посвященной 70-летию БДТ
им. М. Горького, ни кадра не нашел

от спектаклей «Три мешка сорной
пшеницы», «ТихийДон». Пропали, раз-
магничены многие телеинтервью Тов-
стоногова и его блестящих актеров.

Ни в театре, ни в театраль-
ных музеях нет видеотеки с

записями спектаклей, репети-
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ций, встреч. Благо редактор Ленин-
градского телевидения Алла Терен-
тьева ревниво хранит хоть что-то,

опасаясь, что в любой момент размагнитят, ссылаясь на то-

тальный дефицит пленки.
70-летний юбилей БДТ был событием радостным и горест-

ным одновременно. Почти физически ощущался конец прек-
расной эпохи. Георгий Александрович был очень болен, поч-
ти не посещал театр. Он героически переносил муки и радо-
вался, когда я, автор и ведущий телепередачи, появлялся у
него в квартире, чтобы посоветоваться, рассказать о театраль-
ных и кинематографических делах в городе, о прочитанном.
Завязывались долгие и очень откровенные разговоры. И мне
хотелось, чтобы передача была не традиционно «датской», а

откровенной и правдивой. Я узнал, особенно в последние го-

ды, чего для Георгия Александровича стоило выстоять и сох-

ранить духовный мир своего театра. Всякое бывало. Съемки
уже шли, а режиссеру становилось все хуже и хуже. На юби-
лейном вечере после краткого торжества давали последнюю
его работу «На дне» — творческое, духовное завещание Ма-
стера, на мой взгляд, пока недооцененное. Затем он ушел к

себе в кабинет, где мы и должны были провести съемки. Я по-

нимал, что Георгий Александрович устал и мы не имеем пра-
ва его утомлять. Но я так же осознавал, что передача не мо-

жет состояться без обстоятельногоразговора с ним.
Это было последнее интервью Георгия Александровича в

своем кабинете.
Передачу, которую мы вместе назвали «У времени в пле-

ну», дважды показали по Ленинградскому телевидению, а за-
тем и по Центральному— на сороковой день после кончины.

Итак, последнее большое интервью Товстоногова.
Виталий ПОТЕМКИН,

кандидат искусствоведения, член комиссии СТД СССР
по творческому наследию Г. А. Товстоногова.

У БОРИСА ПАСТЕРНА-
КА есть замечатель-

ные строки об ответ-
ственности художни-
ка:

Не спи, не спи, художник.
Не предавайся сну.
Ты — вечности заложник,
У времени в плену.
Неужто судьба художника —

быть всегда у времени в пле-
ну! А если художник обгоняет
свое время!
— Значит, он к этому призы-

вает и зрителя. Скажем, Чац-
кий в «Горе от ума» — человек,
опередивший свое время. И
в этом его трагедия.
— И художник, опередивший

свое время, трагичен!
— Обязательно. Почти всег-

да. Так сложилось исторически.
— А вы помните свое пер-

вое ощущение от 13 февраля
1956 года, когда впервые пере-
ступили порог БДТ в должно-
сти главного режиссера!
— Помню, помню. Я был

очень взволнован. Ведь труппа
находилась в ужасном состоя-

нии. Правда, были еще мощные
старики — Казико, Лариков, Со--
фронов. Но отсутствовало
среднее поколение. За малым

исключением. Я имею в виду
таких артистов, как Стржель-
чик, Копелян, Макарова. И пол-

ное отсутствие молодежи. Это
ввергало меня в абсолютный
страх. Я, было, отказывался, но

тогдашнее руководство города
обещало дать -мне возмож-

ность переформировать труп-
пу. Впервые в истории совет-

ского театра мне удалось уво-
лить 36 человек и взять новых

артистов. Это и определило
весь дальнейший путь развития
театра. И если бы я этого не

сделал, то, несомненно, возник-

ла бы ситуация, сходная с мха-

товской, которая, на мой
взгляд, приводит его к ката-

строфе. Деление МХАТа на

два театра ничего хорошего и

доброго не дало.
— А какой был первый ваш

спектакль в БДТ, давший ощу-
щение единого коллектива, ан-
самбля!
— Пожалуй, «Варвары» М.

Горького. Но начал я с «Ше-
стого этажа» А. Жери. Мне
важно было вернуть в театр
зрителя, восстановить репута-
цию БДТ. Это была вполне бла-
городная, хорошая француз-
ская комедия. Конечно, не-

большое произведение.
— Можно сказать, что это

был творческий компромисс!
— На первом этапе это бы-

ло правильное решение. И мне

действительно удалось прибли-
зить зрителя к театру.
— Георгий Александрович, а

компромиссы — в природе те-
атрального искусства или нет!
— Ну, видите ли, если есть

цель, то такой компромисс
обязателен. Если это просто
уступка зрительному залу, тог-

да плохо. Если же компромисс
имеет какую-то высшую зада-
чу, то тогда он закономерен
и необходим.
— А спектакль 1957 года

«Лиса и виноград» Г. Фигейре-

до — это компромисс творче-
ский!
— Мне кажется, в первый

раз здесь была поставлена ин-

теллектуальная пьеса, притча,
тогда очень актуальная. «Где
ваша пропасть для свободных
людей?» — последняя фраза
Эзопа.
— Я имею в виду не содер-

жание пьесы и спектакля, а

подбор актеров. Ведь в этом
спектакле впервые были объ-
единены усилия актеров раз-
ных поколений. И это был
творческий компромисс...
— А почему вы употребили

слово «компромисс»?
— Чтобы объединить коллек-

тив, вам надо было пересту-
пить через личные мотивы...

— А какие личные мотивы?
— Ну, мне кажется, что мог-

ли быть и личные мотивы.
— Всему коллективу очень

понравилась пьеса, но была
интересная перипетия.
— Кажется, в труппе не бы-

ло актера, который бы смог

сыграть роль Эзопа!..
— К тому моменту, когда я

сюда пришел, Виталий Пав-
лович Полицеймако в театре
определял все — и ставки, и

звания, и роли. И вообще, по

существу, был руководителем.
Поэтому очень важно было по-

ставить его на свое место. Я
видел ряд спектаклей, в кото-

рых он играл совершенно не-

допустимо. И подверг их рез-
кой критике. Когда же мы про-
читали пьесу на труппе, то все

были уверены, что я свожу
личные счеты с актером, и ска-

зали: да, пьеса хороша, но не-

кому играть Эзопа. Имея
в виду, что Полицеймако уже
вышел из игры. А я сказал:

«Полицеймако просто рожден
для этой роли». И это вызвало

полное недоумение. Не могли

себе представить, что личное

и профессиональное не всег-

да сходятся.
— Вот я и назвал это твор-

ческим компромиссом. Когда
личное и профессиональное
могут не сходиться, но во имя
высокой цели — объединяться.
— Да.
— А конфликты и компро-

миссы с властями! Неужто ког-

да-нибудь конфликт между ху-
дожником и властью будет
уничтожен! А не есть ли это

противоречие— явление есте-

ственное, присущее всем стра-
нам, временам и- народам!
— Я думаю, что в классовом

обществе такой конфликт
вполне естествен. Конфликт
с властью. Власть же, если она

действительно народная (а не

только себя так именует), вы-

ражает интересы народа. Тогда
зачем же художнику вступать
с нею в конфликт?
— А власти — с художни-

ком!
— Тем более. У них общие

цели и общие задачи. Вот мы

сейчас создаем правовое госу-
дарство и хотим верить, что

перестройка даст свои резуль-
таты, несмотря на все трудно-
сти. Стало быть, у нас общие
с правительством цели. Почему
же должен быть конфликт ме-

жду современным искусством
и нашим руководством? Если

мы хотим сформировать чело-

века, который ответственно

чувствует задачи обществен-
ные, государственные, то не

должно быть самой природы
конфликта.
— Я понимаю, вы модели-

руете идеал. А если быть бли-
же к жизни!
— А если ближе быть, то

нужно критиковать, но с тех же

позиций. Мы сейчас видим, что

даже телевидение критически
относится к целому ряду нега-

тивных вещей, которые проис-
ходят в связи с перестройкой,
и это идет на пользу дела.
Здесь нет конфликта. Стало
быть, его нет и в большом ис-

кусстве. Только там все долж-
но быть на другом уровне. Че-
го сейчас там не хватает? На-
стоящих художественных, глу-
боких, психологических пьес.

Гласность родила публицистику
в театре, но подлинная публи-
цистика в газете или на телеви-

дении не перекрывается теат-

ром. Театру раньше было лег-

че: он пробивался, у него были
трудности, но он знал, что

должен сказать правду. Глас-
ность открыла эту возмож-

ность. Скажем, «Диктатура со-

вести» у Захарова. Там все ска-

зано в открытую и впрямую.
На первом этапе публицистика
в театре волновала, но сегодня
другая потребность: заглянуть
в душу человека, в его психо-

логию. Такой драматургии,
к сожалению, еще нет.

— Георгий Александрович,
как объяснить тот факт, что
в «застойные» годы театр не

испытывал застойных явлений,
были выдающиеся спектакли, а

в годы перестройки критика
всерьез заговорила— и, на мой
взгляд, не безосновательно—
о кризисе в театральном ис-

кусстве!
— Тогда была возможность

бороться, получать синяки и

шишки. А сейчас борьбы-то и

нет. Но нет и художественных
произведений.
— Я и говорю об этой диа-

лектике. Вы формулируете
идеальную модель, а я говорю
о реальной модели. Сама ваша

жизнь— подтверждение этих

реалий. Вас ведь не раз и не

два вызывали «на ковер» к на-

чальству, песочили в ЦК...
— Это было с «Горе от ума».

И особенно возмущал их эпи-

граф. Я взял его из пушкинско-
го письма к жене: «Черт меня

догадал родиться в России с

душою и с талантом». Меня до-

пытывали: «Ну, расскажите, как

догадал вас черт родиться
в России с душою и талантом?»
Как будто этот эпиграф я отно-

шу к себе.
— Этот вопрос Ильичев за-

дал! Секретарь ЦК!
— Ильичев, совершенно вер-

но. Я ответил: «Речь идет не

обо мне, речь идет о герое,
Чацком, который опередил
свое время. Это я и имел в ви-

ду, когда поставил тот эпиг-

раф». Но меня не услышали.
— И дискуссия продолжа-

лась!
— Участвовал в ней Анато-

лий Софронов. Обвинил меня

в том, что я не ставлю его пье-

сы: «Мне это не так важно,
чтобы они шли в Ленинграде,
потому что мои пьесы идут по

всей стране, но ленинградцев
жалко. Если это недоразумение
в наших отношениях, давайте
выясним, но если мы расхо-
димся в политических взгля-

дах, то давайте драться». Я
сказал: «Что касается личных

отношений, то их нет, у нас

шапочное знакомство, и поэто-

му нам нечего выяснять и ни-

каких недоразумений быть не

может. А кроме политических

расхождений, еще есть понятие

художественного вкуса. По
этому признаку ваши пьесы не

идут на сцене руководимого
мною театра». Ильичев меня

Остановил: «Но вы должны ру-
ководствоваться не своими

ліичными вкусами, а вкусами
ТОго зрителя, на которого вы

йаботаете». «Вот я и считаю, —
«Ьетил я,— что вкусы сегод-
няшнего нашего зрителя давно
переросли одноклеточный уро-
а*нь драматургии «Софроно-
ва». Такой был конфликт,
очень серьезный, и я готов был
к тому, что меня освободят от

работы.
• - Я знаю, что в 1965 году не

віпустили спектакль по пьесе
Зорина...
1— «...Римская комедия». Да
просто запрещен был спек-

такль. Хотя вроде бы спек-

такль был сделан после XX
съезда, когда культ был разо-
блачен. И действительно, поли-

тические ассоциации, аналогии

в спектакле присутствовали. Но
йы же это делали вслед за

решениями партийного съезда.
Однако один местный руково-
дитель задал мне вопрос: «Вы
wro, про Рим играете коме-

дию?» «Нет,— сказал я, — игра-
ем про Советскую власть». «Так
|ь; мне прямо и говоришь?» —

ІТак прямо и говорю». И я по-

вторил ему то, что вам сейчас
сказал: «Мы же это сделали
|след за партией». И тем не

мэнее спектакль был запре-
щен.

, — А какие истинные мотивы
запрета спектакля! Вам они из-

вестны!
— Я подозреваю, что они

очевидны: страх перед выше-

стоящим начальством. Что было
самое страшное? Чиновник ду-
мал: «Как я разрешу этот

спектакль? Мне ведь начальст-

во может предъявить обвине-
ние». И чтобы его избежать,
лучше запретить. Вот такая бы-
ла психология.

— Казалось бы, октябрьский
пленум 1964 года, на котором
был снят с должности Н. С.
Хрущев, подтверждал принци-
пы возвращения к нормам пар-
тийной и государственной жиз-
ни.
щ- Совершенно верно.
г— И, пожалуйста, 1965 год.

Как резко повернулось.
•т Оттепель быстро заглох-

ла.

— В БДТ был поставлен це-
лый ряд спектаклей о тотали-
тарной власти. Как это получи-
лось!
— Просто я искал, с моей

точки зрения, все наиболее
правдивое и необходимое лю-

дям. И эти поиски вступали
в конфликт с тем, чего хотели

сверху. Больше сил и энергии
уходило на борьбу, чем на сам

творческий процесс, Вот в чем

было несчастье.

— Скажите, а какой самый
счастливый день был у вас
в БДТ!
— Таких дней было немало.

Каждая премьера, которая во-

преки ситуации находила под-
линный отклик у зрительного
зала, всегда дарила ощущение
счастливого момента. Ради это-

го и живет человек. Ради этих

секунд. Но я должен сказать,
что отклик выражается не толь-

ко в аплодисментах, в шумном
приеме. Я не стану ханжить:

аплодисменты всегда важны

любому деятелю искусства.

Но для меня всегда главными

являются минуты сосредото-
ченного зрительского молча-

ния, когда я чувствую, что

в зрительном зале происходит
работа воображения, когда
возникают ассоциации, против
которых боролись люди на-

чальственные. Они не понима-

ли, что ассоциация — это при-
рода искусства, через ассоциа-
цию работает воображение, че-

рез эмоцию рождается мысль.

Без этого искусство невоз-

можно.
— И начальство понимало,

что в Городничем вы хотели
показать секретаря обкома
партии!
— Но я такой задачи не ста-

вил перед собой. Мне важен

был страх, который в эпоху
сталинизма в такой степени

овладел людьми и обществом,
что «Ревизор» стал безумно
актуальным. Потому что только

страх мог сделать Городничего
настолько глупым, чтобы при-
нять Хлестакова за подлинно-
го ревизора. Эта ассоциация
и вызвала начальственный гнев,
понимаете? А не то, что наш

Городничий буквально похож

был на какого-то секретаря
обкома. Тема страха — она и

вызвала нужную ассоциацию,
но я этого и хотел. Тут они

угадали. Однако почему это

преступно? Я не понимаю.

— В спектакле 1983 года «На
- всякого мудреца довольно
простоты» вы, на мой взгляд,
замахнулись еще выше.

— Опять же, я субъективно
перед собой не ставил такой
задачи. Все вышло объектив-
но. У Островского же выведен
в маразм вошедший Крутиц-
кий, вот и возникала та самая

ассоциация, которую вы имеете

в виду. Такие писатели, как

Островский, Щедрин, Сухово-
Кобылин, поразительно предви-
дели многое из того в нашей
жизни, что сегодня неминуемо
вызывает ассоциации. И это

прекрасноі Этим измеряется
мощь автора.

— В нашей идеологии худож-
нику искусственно отводили
роль некоего пропагандиста,
как принято было говорить,
«исторических решений партии
и правительства». Тем самым
принижалась социальная актив-

ность художника, то, что Ста-
ниславский называл исследова-
тельской сущностью творчест-
ва. Как вы лично преодолева-
ли этот идеологический посту-
лат!

— Я просто с этим не счи-

тался. Понимаете, если воспри-
нимать искусство как пропа-
ганду, то, значит, нужно сде-
лать какой-то конкретный вы-

вод, значит, нужно дать мо-

раль, которая должна быть
ясна. А это уже уход от ис-

кусства. Мораль может быть
разве что в басне. Попробуйте
сформулировать: а в чем идея
«Войны и мира» Л. Толстого?
Не скажете ведь одной фра-
зой. А пропаганда есть вещь
простая, примитивная, откры-
тая.

— Я замечу, что история ли-

тературы, что история нашего
театра написаны по принци-
пу идеологического постулата.
Вот период коллективизации—
литература этот период долж-
на...

— Оправдать...
— Может быть, с этим и свя-

зана трагедия Шолохова!
— Вероятно. В «Поднятой

целине» много полуправды, хо-

J. UA.

тя писатель сказал для своего

времени и много правды. Ког-
да мы работали над пьесой по

«Тихому Дону», мы это почув-
ствовали. Там правда высказа-

на более смело, более откры-
то. Мне дочь Шолохова расска-
зывала, что Сталин, беседуя
с писателем о Григории Меле-
хове, сказал: «Когда же он

вступит в партию?» И когда
Сталин дочитал роман, а Гри-
горий так и не вступил в пар-
тию, он спросил: «Как же так?»
Шолохов ответил: «Я очень

хотел и уговаривал Григория,
но он никак не хотел вступать
в партию».
— Что, по-вашему, свобода

творчества!
— Это когда то, что в под-

сознании художника и требует
выявления, он свободен выра-
жать. И когда это присутствует,
только тогда и возможно на-

стоящее искусство.
— Свобода— идейная и ху-

дожественная!
— Обязательно. Одно без

другого невозможно.

— Интересно, если была тео-
рия социалистического реализ-
ма и она оправдывалась на

практике (а таких много было
практикантов, желающих оп-

равдать ее), то, стало быть, ис-
кусство социалистическое по

содержанию и национальное
по форме...
— ...и привело к необходи-

мости так называемого поло-

жительного героя, что, кроме
фальши и вранья, ничего не да-
ло. Я абсолютно согласен с

В. Быковым: подлинная задача

литературы и искусства не соз-

давать положительных или от-

рицательных героев, а иссле-

довать характер.
— Вы любите повторять:

«Концепция спектакля лежит
в зрительном зале, а я ее толь-
ко обнаруживаю». Неужто так

фатально концепция зависит
от зрителей!
— Человеку приходится свои

личные вопросы ставить в связь

с социальными коллизиями,
которые вокруг него происхо-
дят. Режиссер как бы угадыва-
ет позицию зрителей, которые
сегодня это произведение по-

нимают так, а не иначе.

— В спектакле «На дне» зву-
чит тема ответственности за
судьбы мира и фатальности,
предопределенностиконца ми-

ра, ежели человек не одумает-
ся, если он что-то не изменит
в этом мире.

— Это и есть точка зрения,
которая сегодня театрам уга-
дана.
— В спектакле 1974 года

«Три мешка сорной 'пшеницы»
вы, на мой взгляд, точно уга-
дали потребность зрителя
узнать подлинную правду о

войне, о тяготах тыла.
— Но власти почему-то не

захотели услышать правду о

русской деревне. И шли на за-

ведомую ложь. В «Ленинград-
ской правде» была напечатана

статья, где утверждалось, что

в 1944 году, оказывается, в

русской деревне было изоби-
лие, а мы показываем голод.
Федор Абрамов, посмотрев
спектакль, сказал: «Правдивый,
очень правдивый спектакль, но

одна неправда все-таки есть.

У вас в спектакле действуют
собаки, а это — неправда, к

этому времени они были давно
съедены».
Когда меня вызывали от име-

ни руководителя Ленинградско-
го обкома того времени и

предлагали по существу поки-

нуть этот пост, мне говорили:
«Давайте рассмотрим ваш ре-
пертуар. Или вы ставите пьесу
о современности, где люди не

знают, что они строят социа-
лизм (имелась в виду пьеса

Вампилова «Прошлым летом

в Чулимске»), или вы ставите

пьесу о жуликах и мошенниках

(имелась в виду пьеса Шукши-
на «Энергичные люди»)...
— И пьяницах...
— И о пьяницах. Или вы ис-

кажаете классику и вместо

Толстого как зеркала русской
революции ставите реакцион-
ную толстовщину — «Холстоме-
ра». Что касается «Трех меш-

ков сорной пшеницы», то вам

«Ленинградская правда» объ-
яснила, что это за спектакль».

Вот такой был диалог. Я отве-

тил: «Что же обсуждать? Ког-
да есть точка зрения, обсуж-
дать нечего, надо просто по-

дать заявление?» «Об этом и

речь. Для этого мы вас и вы-

звали». Но почему-то это не

было поддержано, и я, к соб-
ственному удивлению, остался

в том кресле, в котором сей-
час.

— Георгий Александрович,
ну, допустим, случилось бы так,
что вам пришлось бы уйти из
театра.
— Ну, это означало бы ко-

нец жизни. Я ничего другого
не умею и занимался всю

жизнь только режиссурой, fn '


