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Эта статья была написана четыре года назад

для задуманной книги о Г.А.Товстоногове.

Задумщики все еще думают." А" статья - вот

она.

Зинаида ШАРКО

Мои анкетные данные
С тех пор как Человек поселился на нашей

планете, он пытался сам себе ответить на один

сакраментальный вопрос - что такое счастье?

Из всех многочисленных и разнообразных
его определений для меня самое исчерпываю-

щее и точное: Счастье - это когда нет несча- Тамара Григорьевна приняла меня радушно,

стья. ласково, была бесконечно благодарна за приве-

В феврале 1956 года БДТ имени Горького зенные от сына приветы, показала альбом с се-

возглавил Г.А.Товстоногов. В сентябре была мейными фотографиями и, наконец, подвела к

приглашена я, первый товстоноговский при- изящной деревянной стоечке, где стоял неболь-

зыв, как я себя называю. шой фарфоровый бюстик человека с большим

Именно тогда и началось мое счастье, длив- носом. На вопрос: "Зиночка, кто это?" - "Зи-

шееся тридцать три года. ночка", не задумываясь, с радостной интонаци-

Это счастье, как любое счастье, никак, ну, аб- ей ответила: "Как кто?- Георгий Александро-

солютно никак не ощущалось. Это были самые вич!".

обыкновенные дни, недели, месяцы, годы - ре- Хозяйка мягко и очень по-матерински попра-

петиций, поисков, сомнений, находок, премьер, вила: "Нет, моя девочка, это Всеволод Эмилье-

гастролей по стране и за рубежом, радостей,
огорчений, личного общения, дружбы - всего

того, что называется коротким словом жизнь.

Я не знаю, как это назвать - судьба, рок, пу

вич Мейерхольд".
Но "Зиночка" уже знала одного единственно-

го режиссера - Георгия Александровича и не

допускала никаких Константинов Сергеевичей,
теводная звезда, ангел-хранитель или сам Гос- Владимиров Ивановичей, а тем более Всеволо-

подь Бог, но это Что-то четко, определенно и дов Эмильевичей, о котором она, как золотая

последовательно вело меня к встрече с моим медалистка и краснодипломница, совершенно

единственным и абсолютно моим режиссером определенно знала, что он жуткий формалист,
Г.А.Товстоноговым. что у него Чацкого играл самый смешной ар-

Оборачиваясь назад, я убеждаюсь, что вся тист Эраст Гарин и что в "Лесе" главный персо-

моя жизнь до этой встречи - сплошная цепь наж выходил на сцену в зеленом парике,

счастливых случайностей. Но мне предстояло еще целый год гастроли-

Надо же было случиться так, что я, провин- ровать по стране с Л.Г.Атманаки. И в конце го-

циальная девочка, мечтавшая поступить в сту- да я получила открытку, где сообщалось: "В

дню МХАТ и жить в Москве, - в 1947 году при- связи с изменившимися обстоятельствами наш

ехала именно в Ленинград. Понятия не имев- разговор о совместной работе откладывается

шая ни о каких мастерских и педагогах (это сей- до лучших времен".
час абитуриенты выбирают себе мэтров в теат- Не вдаваясь в подробности "изменившихся

ральном институте, если надо, пережидают год обстоятельств", не веря в "лучшие времена" и

или два, чтобы поступить в мастерскую именно смертельно обидевшись на официальный тон, я

того, кто, с их точки зрения, и сделает из них ве- поступила в не менее тогда знаменитый театр

ликого артиста или артистку), я попала в мае- имени Ленсовета к явному творческому антипо-

терскую теперь уже легендарного педагога ду Товстоногова - Н.П.Акимову, где благопо-

профессора Б.В.Зона, которого прославили его лучно и успешно проработала четыре сезона,

ныне знаменитые ученики Павел Кадочников, Но "лучшие времена" все-таки настали и

Николай Трофимов, Эммануил Виторган, Лев "разговор о совместной работе" состоялся.

Додин, Леонид Дьячков, Алиса Фрейндлих, Все складывалось как в классической плохой

Эмилия Попова, Наталья Тенякова, Ольга Ан- драматургии - многообещающая завязка, ост-

тонова и многие другие, не столь знаменитые, рый конфликт и абсолютно благополучный
но достойно несущие с подмостков Москвы, Ле- финал.
нинграда и других театральных городов звание Перед окончательным разговором с Г.А. я

зоновца. Директора театров о нас говорили: посмотрела в БДТ очень понравившийся мне

"Зоновец - знак качества". спектакль "Шестой этаж" и спросила: "Зачем я

И надо же было случиться так, чтобы мой вам нужна, я видела шесть замечательных акт-

профессор на третьем курсе определил меня на рис, самых разных амплуа?" - на что он без па-

практику в Ленинградский Областной театр, узы, незамедлительно ответил: "А фабричной
что было тогда в институте далеко не прави- девчонки у меня нет",

лом, а скорее исключением. Этому его таланту - без паузы, коротким от-

И надо же было случиться так, чтобы среди ветом обезоруживать собеседника - я не пере-

множества ролей, сыгранных в этом театре, я ставала удивляться все последующие годы на-

играла и маленькую роль в спектакле "Поте-

рянный сын".

И опять "надо же было случиться так", что-

бы именно тогда в Ленконцерте создавался но-

шего общения.

Забегая вперед, не могу не вспомнить репети-

ции арбузовских "Жестоких игр", где играла

эпизодическую роль матери Нелли, отправив-

вый коллектив Л.Г.Атманаки, где требовался шейся в Москву на поиски сбежавшей из дому

хороший артист, и в поисках этого артиста Л.Г.

пришла на этот спектакль, увидела меня и, что

называется, "положила глаз".

А режиссером-постановщиком спектакля-

представления, на которое меня пригласили,

был именно Г.А.Товстоногов, возглавлявший

дочери. Костюмы были из подбора. И мне дали

пальто - очень длинное и очень широкое. С

растерянным видом я подошла: "Г.А., посмот-

рите на это пальто, в него войдут четыре таких,

как я. И снова, как всегда, без паузы, безапелля-

ционно и даже с возмущением - как это я не по-

тогда уже знаменитый театр имени Ленинского няла, что это единственно возможное в данной

Комсомола, заслуженный деятель искусств ситуации пальто, пальто как решение образа, а

Грузинской ССР, народный артист РСФСР, два- не случайно оказавшееся в гардеробе театра

жды лауреат Сталинской премии. среди старых костюмов:

В переговорах Л.Г.Атманаки предъявила - Зина! Она высохла от горя!
мне несколько соблазнов. Ответ исключал все дальнейшие вопросы.

1 . Имя знаменитого режиссера. Итак, решено: я перехожу в БДТ. Но надо же

2. Возможность в одном спектакле сыграть поставить в известность Н.П.Акимова. Правда,
восемь (8!) разных ролей - от деревенской дев- он уже не главный режиссер театра имени Лен-

чонки до старой учительницы.

3. В течение одного года (одного !) гастроли

по всей стране - Одесса, Киев, Львов, Прибал-
тика, Молдавия, Урал, Сибирь, Азербайджан,
Грузия, Крым, Минводы.

совета. Ему вернули его театр Комедии. И все-

таки.

- Н.П., меня пригласил Г.А. в БДТ.
- Ну что ж, если хочешь всю жизнь ходить

под красными знаменами и петь революцион-

Самое большое впечатление на меня произ- ные песни, то иди, благословляю.

Такое "благословение" было вполне логич-

ным. Изысканный художник, эстет Акимов не

мог принимать всего того, что делал в театре

Товстоногов. Вероятно, его раздражали и Ста-

линские премии, и спектакли "Дорогой бес-

смертия", "Гибель эскадры", "Из искры", "Пер-
вая весна", "Оптимистическая трагедия", впос-

вели соблазн второй и, особенно, третий. Пер
вый я как-то пропустила мимо ушей, - как гово-
рится, "маленькая была, глупенькая, 22 годи-

ка".

С первых же репетиций мы "показались"

друг другу.

Смею это утверждать и отнюдь не голослов-

но. На одной из репетиций Г.А. сказал: "Вы мне ледствии удостоенная Ленинской премии

нравитесь. Вы сразу берете быка За рога". И И я с готовностью встала "под знамена". Сна-

тут же предложил мне две роли в своем театре чала володинских "Пяти вечеров" с их "упадни-
- Беатриче в "Много шума из ничего" и Варю в чеством, пессимизмом, копанием в грязном

инсценировке Горбатова "Донбасс". бельишке каких-то ничтожеств", как утвержда-

Что касается меня, то он произвел оглуши- ла советская пресса, и спела свою "революци-
тельное впечатление! На меня обрушился ка- онную песню" - "Миленький ты мой". Потом

кой-то шквал! Шквал искрометности, легкости, "Трех мешков сорной пшеницы" с их "антисо-

остроумия и таланта - если таковые шквалы ветчиной, клеветой на наш строй, искажением
вообще бывают в природе. исторических фактов, так как всем известно,

Через пару недель после премьеры я уже что в 1947 году в стране не было голода, -сло-

оказалась в обещанном мне Тбилиси и немед- жились благоприятные климатические усло-

ленно отправилась в гости к маме Г.А. -милой, вия, обеспечившие богатый урожай", и спела

удивительной Тамаре Григорьевне, где со мной свой плач: "Ох, ты мне, да мне тошнешенько.

произошел небольшой конфуз. Невмоготу пришло горюшко..."
________________________________________ И, наконец, "Римской комедии", которую

^^^^^^^"^^^^^^^^^■^^^^^^^^™зритель не увидел вообще - спектакль был за-

прещен еще на генеральной репетиции.

Сейчас даже страшно об этом вспоминать.

( Счастье )

Неужели это было?! И было с нами?! И сравни-

тельно недавно?!
Была одна генеральная репетиция, как у нас

это называется, "для пап, для мам", но Г.А., ве-

роятно, предчувствовал, чем это кончится, и в

качестве "пап и мам" пригласил друзей театра

из Москвы - критиков, писателей, и, естествен-

но, наших ленинградских друзей.
Те, кто был на этой репетиции, с некоторы-

ми из них я потом встречалась, называли себя

счастливцами.

Не мне судить, какой это был спектакль, все

в конце концов решает зритель, но до него мы

так и не добрались.
И был устроен просмотр для партийной об-

щественности, ее представляли секретари рай-
комов города во главе с хозяином Смольного,

чью фамилии теперь я уже даже не помню.

В зрительном зале сидело человек тридцать,

даже не подозревавших, что в природе сущест-

вует такое человеческое свойство, как чувство

юмора. И в абсолютно гробовой тишине мы

сыграли нашу комедию, казавшуюся нам очень

смешной.

Наш радист, спасибо ему, не выключил ра-

диотрансляцию, и мы в своих гримерных сиде-

ли и слушали это уникальное обсуждение спек-

такля.

Мнения были на редкость единодушны.

"Я представляю Выборгскую сторону. Если

бы рабочие моего района посмотрели ваш спе-

ктакль, они бы вас шапками закидали".
" - Товарищ Товстоногов, вы давно были на

Кировском заводе?

- Я там никогда не был.

- То-то оно и видно по этому спектаклю".

Не помню, представительница кого и чего за-

явила:

- У меня такое ощущение, будто на сцене со-

брались люди, взялись за руки и расшатывают,

расшатывают...

Какой-то нормальный трезвый голос из их

же рядов:

- Что расшатывают?
- Как что? Советскую власть.

Тот же голос:

- Вы считаете, что эти десять артистов, даже

взявшись за руки, способны ее расшатать?
Высказывались представители всех районов

города, после чего мы услышали голос Г.А.:

- Я не очень понимаю, о чем идет речь. В сто-

лице нашей Родины, где аккредитованы по-

сольства всех стран мира, в центре города на

Арбате в театре Вахтангова благополучно идет

эта пьеса и пользуется успехом. Почему же вы

нам запрещаете играть наш спектакль?

Голос хозяина Смольного:

- Товарищ Товстоногов! Не путайте столицу

нашей Родины с колыбелью революции, слав-

ным городом Ленина. И потом мы не та инстан-

ция, которая может разрешать или запрещать.

Вы сейчас выслушали мнение многотысячной

армии коммунистов города, а играть или не иг-

рать, это уже вопрос вашей совести.

Но это был единственный такой вопиющий

случай. Во всех остальных, а их было немало,

Георгий Александрович отчаянно и мужествен-

но сопротивлялся и боролся.
"Три мешка сорной пшеницы", с моей точки

зрения, великий спектакль - и художественно, и

гражданственно.

Тогда существовал такой всемогущий орган,

как репертком. Так вот, этот репертком пред-

ложил (читай: приказал) около двухсот исправ-

лений и вымарок в спектакле. Вымарали и одно

из сильных мест - мой плач в сцене ареста Ад-

риана.

Прошло несколько лет, мы продолжали иг-

рать. Спектакль даже в таком искаженном виде

волновал зрителя, и зал всегда был переполнен.

Однажды я подошла к Г.А.:

- Сегодня в зале много актеров Малого теат-

ра. Можно я сыграю с плачем? Ну если кто-ни-

будь возникнет, валите на меня, скажите, у ме-

ня артистка дура, у нее бывают заскоки с памя-

тью, в конце концов, добавьте, что я на учете в

Бехтеревке. Ну, Георгий Александрович, пони-

маете, с тех пор, как я стала играть без плача, у

меня такое ощущение, будто меня кастрирова-

ли.

- Зина! Вы хотите, чтобы меня из-за вашего

плача кастрировали в буквальном смысле?

И поскольку я этого совсем не хотела, то мой

плач так больше никто и никогда не услышал.

Я уже сказала, что это был мой режиссер.

Тем более, что мне уже было с кем сравнивать.

Однажды я пришла к Н.П.Акимову:
- Николай Павлович, я знаю, вы меня очень

любите. Ну почему за три года вы ни разу не за-

няли меня в своих спектаклях? Я не жалуюсь, я
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много играю - у Вейсбрема, у Ремеза, у Бром-
лей - только не у вас.

- Зиночка, голубчик, понимаете, как бы вам

это объяснить... Если я артистке N скажу:

встаньте на голову, она незамедлительно вста-

нет, а если я то же самое предложу вам, вы

спросите: почему?
И тем не менее, однажды он все-таки дал мне

роль в своем спектакле. И на первую же репе-

тицию принес эскиз моего персонажа, картин-

ку, небольшой портретик. Он уже без меня при-

думал мой характер как художник, нарисовал

его на бумаге, и мне теперь ничего не остава-

лось, как втиснуть себя в то, что он себе пред-

ставлял.

С Георгием Александровичем все было кате-

горически по-другому. Начиная работу, ни он,

ни я не знали, во что это выльется в результате.

Может быть, мне так казалось. Во всяком слу-

чае, мы искали вместе. Или он умел так талант-

ливо и незаметно подтолкнуть меня именно ту-

да, куда ему было нужно, что у меня было абсо-

лютное ощущение, что я пришла к этому сама.

И это было во всех моих с ним работах без ис-

ключения.

Показательная история произошла на спек-

такле "Не склонившие головы". Его посмотрел

маститый московский критик - профессор Бо-

яджиев. Георгий Александрович познакомил

меня с ним, и мы долго беседовали.

- А кто придумал эту мизансцену? А эту? А

эту? - спрашивал Бояджиев. На все вопросы я

отвечала: "По-моему, я сама".

Слово "мизансцена" я, конечно, знала, но ни-

как не предполагала, что все то, что со мной

происходит изнутри и, естественно, как-то вы-

ражается пластически, называется так красиво.

Короче говоря, мою роль он воспринял как

ряд прекрасных, выразительных мизансцен, а

беседу завершил словами, прозвучавшими для

меня почти как гимн, ода моей работе. "Вы иг-

раете эту роль как балерина! Я бы даже сказал:

Вы не играете. Вы танцуете!".
Я была на седьмом небе от столь высокой по-

хвалы, ведь книги профессора Бояджиева о те-

атре я не просто читала, но изучала.

Назавтра мы уезжали на гастроли в Москву.
И на первом же спектакле, окрыленная беседой

с самим Бояджиевом, я от души, на полную ка-

тушку "станцевала" свою роль, наслаждаясь и

упиваясь своим совершенством.

И вдруг в мою гримерную врывается взбе-

шенный, разъяренный, кричащий Георгий Але-

ксандрович:

- Зина! Что с вами происходит?! Что вы сей-

час вытворяли на сцене?!

- Как что? По-моему, я сегодня очень хоро-

шо играла.

Далее последовал многомегатонный взрыв

гнева:

- По-вашему?! Я не знал, что теперь это на-

зывается игрой! Да вы не играли! Вы выкобе-

нивались, выпендривались, выкаблучивались,
танцевали! ! ! Вы делали все, что допустимо и не-

допустимо на сцене, только не играли.

И я ему все рассказала.

- Так! Больше я ни одного критика не допу-

щу к вам на пушечный выстрел.

Должна признаться, мне стоило больших тру-

дов забыть о так прекрасно расписанных Бояд-

жиевым собственных мизансценах и вернуться

к нормальному существованию в роли.

И после этого случая на вопрос Г.А.: "Поче-

му вы никогда не ходите на обсуждение спекта-

клей? Из Москвы специально приезжают ува-

жаемые люди. Вам неинтересно их мнение?" -я

всегда отвечала: "Если меня будут ругать, я с

ними заранее не согласна. Для этого у меня есть

вы. А если будут хвалить, вы знаете, чем это од-

нажды кончилось".

Не могу не рассказать, как я оказалась в роли

Женщины в этом спектакле, ставшей одной из

любимых моих ролей.
Мы были с Г.А. соседями, и если у них на кух-

не светились окна, это означало, что, независи-

мо от времени дня и ночи, можно зайти, погово-

рить, выпить чаю.

И однажды вечером я зашла "на огонек", рас-

сказала о только что прочитанном в "Иностран-
ной литературе" сценарии Дугласа и Смита

"Скованные одной цепью".
- По-моему, по этому сценарию можно сде-

лать спектакль.

- А что? Это идея! - загорелся Г.А.

Вопрос был решен.

Но в театре было такое общепринятое поло-

жение - если к роли хоть в какой-то мере при-

менимо слово "секс", то это уже владение Доро-
ниной, и никаких других вариантов быть не мо-

жет, потому что этого не может быть никогда.

Но на этот раз и, пожалуй, единственный, я

оказалась не только умной, но даже хитроум-

ной.

Я сообразила, что роли уже распределены -

Копелян и Луспекаев - это уже известно и бес-

спорно.

Ну, а что касается Дорониной - это мы еще

"будем поглядеть".

И при первом же удобном случае я на абсо-

лютно голубом глазу и, как бы остроумно по-

шутив, напомнила:

- Георгий Александрович, а кто вам подал

Идею сделать из сценария пьесу? Так может

быть, в благодарность за идею, я сыграю един-

ственную женскую роль?
Вот тут возникла непривычная для Георгия

Александровича пауза:

- А что - она может быть и такая.

Вот так гениально я обхитрила моего гени-

ального режиссера. Утешаю себя тем, что это

было только на пользу делу.

На первую репетицию Георгий Александро-
вич тоже принес картинку, как в свое время

Н.П.Акимов.

Но какую и зачем!

На экраны уже вышел американский фильм
"Скованные одной цепью". И Георгий Алексан-

дрович принес журнал с фото актрисы из этого

фильма.
- Зина, вот так играть не надо.

И действительно, все с одного взгляда стало

ясно: с фотографии смотрела типичная голли-

вудская звездочка - с кокетливым перманентом

на белокурой головке, в аккуратно отглажен-

ной белоснежной блузочке, с огромными под-

веденными глазами и чуть ли не приклеенными

опахалами-ресницами, что противоречило эле-

ментарному смыслу. Действие происходит на

заброшенной ферме, среди болот, вдали от че-

ловеческого жилья, где ищут убежища два бег-

леца, негр и белый. От Женщины, от этой чер-

товой жизни сбежал муж, и единственное, что

ее еще удерживает на этой земле, - ее малолет-

ний сын.

И вот, исходя из этих "предлагаемых обстоя-

тельств", я начала сочинять свою женщину. Я

играла босиком, мазала ноги морилкой, чтобы

ощущалась болотная грязь, придумала костюм

(выкрасила майку в красный цвет и много уси-

лий приложила, чтобы у майки появилась "био-

графия" - она стала вылинявшей от пота и вы-

горевшей от солнца), перед выходом взлохма-

чивала волосы - словом, сделала все, чтобы бы-

ло "не так".

Ну, а дальше все, как говорится, само "по-

шло-поехало" - появилась и походка, и манера

разговаривать, и сама суть этой женщины.

Б.В.Зон нас учил: "Проложите фарватер, те-
перь пустите свой кораблик и не мешайте ему

плыть".

Я пустила свой кораблик в этой роли с помо-

щью Георгия Александровича, и он благопо-

лучно поплыл.

Стоп!

Сама на себя наклеветала. Я еще раз пере-

хитрила моего режиссера. И даже еще "гени-

альнее".

Мы показывали Г.А. на сцене гримы и кос-

тюмы "Римской комедии". У меня были дивные

платья и совершенно изумительный, очень жи-

вой черный паричок.

Вдруг из зрительного зала крик Г.А.:

- Зина! Где ваша копна волос?!

- Георгий Александрович, какая копна? Это

же Рим, первый век до нашей эры.

- При чем тут Рим, при чем тут наша эра или

не наша?! Я вижу - со сцены прет фальшь! Вы

же знаете, я не выношу парики! Посоветуйтесь
с гримерами.

По дороге к гримерам я вспомнила прелест-

ное свойство характера Георгия Александрови-
ча. Если к нему подходит человек и высказыва-

ет мнение, не совпадающее с его собственным,

он кричит, возмущается, раздражается и оста-

ется при своем. Через некоторое время подхо-

дит второй с тем же самым - он уже не кричит,

но сопротивляется и начинает сомневаться. Ко-

гда подходит третий, он, уже абсолютно убеж-
денный, высказывает то, с чем не соглашался,

как свою собственную точку зрения. И я по-ум-

ненькому организовала трех

уважаемых им людей, и мы в

течение дня успешно провели

"операцию Ы".

Назавтра перед репетицией
я "на голубом глазу" и "при
копне" подхожу к нему:

- Георгий Александрович,
что мне делать с париком?
- Зина! В чем дело? До на-

чала репетиции осталось де-

сять минут, а вы до сих пор

без парика!
И потом я еще долго мучи-

лась угрызениями совести:

"Ах, как нехорошо обманы-

вать гениального человека,

пользуясь его детской довер-

чивостью".

Но продолжаю разговор о

том, что мы искали вместе.

Репетируем "Варвары" Горь-

кого, я - Катя Редозубова, одна из самых пер-

вых моих ролей с Георгием Александровичем.
Где-то на третьей или четвертой репетиции он

отзывает меня в сторонку:

- Зина! Почему вы так плохо репетируете?
Я так и обомлела. Ничего не могу понять.

Как это плохо? Я с ним всегда репетирую даже

не со стопроцентной отдачей, а, если это воз-

можно, с двухсотпроцентной - и вдруг "плохо".

- Понимаете, вы играете просто девочку Ка-

тю, я таких девочек на сцене видел миллион. А

вы попробуйте...
И вот это его волшебное "попробуйте" помо-

гало, спасало, выручало и освещало меня всю

жизнь - три с лишним десятилетия работы с

ним.

- Ваше первое появление в спектакле за за-

бором (сцена с Черкуном-Луспекаевым, когда я

бросаю в него шишки и кричу свой первый
текст). Попробуйте кричать так, чтобы мы,

зрители, не поняли не только кто там, за забо-

ром, но и что там. Ну, если хотите, какая-то зве-

рушка или нечто вообще нечеловеческое.

И я "попробовала". Благо, голосовые связки

мне позволяли. Одна наша актриса, обладаю-

щая роскошным голосом, заметила в телефон-
ном разговоре другой актрисе, принявшей ее за

меня: "Как ты могла перепутать мой орган с

этой консервной банкой". Так вот, моя "кон-

сервная банка" мне это "нечеловеческое" поз-

воляла. И действительно, эффект получился

потрясающий. Помню, на гастролях в Румынии
местные монтировщики, помогавшие нашим

ребятам переставлять декорации, заспорили -

кто это говорит? Проигравшая сторона утвер-

ждала, что это не человеческий голос, а радио-

трюк.

"Три сестры".
Это самая светлая страница в моей жизни, и в

жизни всего театра, и всех причастных к этому

спектаклю.

Для меня это было первое прикосновение к

моему любимому Антону Павловичу.
Когда-то в студенческие годы на меня неиз-

гладимое впечатление произвели мхатовские

"Три сестры". После спектакля мы, студенты,

всю белую ночь бродили вдоль Невы молча, не

в силах даже о чем бы то ни было разговари-

вать, находясь в плену только что увиденного и

пережитого. Это было ощущение какой-то не-

изъяснимой гармонии с самим собой и со всем

окружающим миром.

И вот я, Зина Шарко, получаю роль старшей
сестры Ольги Прозоровой. Какая-то мистика,

прекрасный сон, наяву сбывшаяся мечта! Сча-

стью моему не было конца!
Но когда я получила текст роли, моя эйфория

несколько поутихла, а с первой же репетиции я

стала приходить в тихое отчаяние.

Ну, действительно, что же это такое?!

Спектакль начинается моим монологом и мо-

им же монологом заканчивается. А между ними

на протяжении четырех актов какие-то коро-

тенькие, почти служебные реплики.

Какое богатство жизни у всех персонажей! У

Андрея - пылкая влюбленность вначале, разо-

чарование потом и опустошенность и отчаян-

ность в финале. У Маши - неудачный брак,
страстная любовь и потеря Вершинина, у Ири-
ны - надрывные поиски своего места в жизни,

замужество без любви, гибель Тузенбаха. И так

у всех - у Вершинина, Тузенбаха, Кулыгина,
Соленого.

И только у Ольги - никакой личной жизни.

Чем жить мне?

И тут на помощь приходит Георгий Алексан-

дрович. Он, конечно же, видел мою растерян-

ность.

И снова его неизменное, магическое "попро-
буйте".
На этот раз:

- А попробуйте сыграть капитана тонущего

корабля.
И все встало на место!

Сразу стало ясным мое отношение ко всем

персонажам, появилась осанка, стремительная

походка, уверенный голос, широко раскинутые

руки, готовые помочь, обнять, спасти, защи-

тить.

И опять поплыл мой кораблик.
И опять было ощущение, что я все делаю

сама.

Георгий Александрович никогда не делал

экспозиции спектакля в ее театроведческом

смысле, с чем мне потом пришлось сталкивать-

ся при общении с другими режиссерами.

Один из них на первой репетиции проде-

монстрировал нам блистательную экспози-

цию, достойную докторской диссертации про-

фессора искусствоведения, и ни одной буквой
не нашедшей себе применения в поставлен-

ном спектакле.

Врезались в память три экспозиции Георгия
Александровича. Заранее прошу прощения за

неточность цитат, я просто передаю тот смысл,

который восприняли мы, актеры.

"Горе от ума". Грибоедов.
"Для меня всегда было загадкой, почему эта

пьеса при жизни автора ходила в списках и счи-

талась крамольной, а потом превратилась в

скучное традиционно-классическое произведе-

ние и стала чуть ли не наглядным пособием для

учащихся старших классов средней школы".

И он вернул пьесу к своему первоначальному

смыслу, не изменив ни одного слова, ни единой

запятой. Спектакль получился гениально ост-

рый и скандально актуальный.

Спектакль неоднократно прерывался апло-

дисментами, сцена Чацкого и Молчалина каж-

дый раз заканчивалась овацией, по распоряже-

нию Г.А. в кассе театра всегда была бронь для

командировочных (что, кстати, распространя-

лось и на все спектакли тогдашнего БДТ), люди
специально приезжали в наш город именно на

этот спектакль. Юрский, сыграв Чацкого, стал

в буквальном смысле "властителем дум" моло-

дежи.

Репертком оказался в чудовищно сложном,

даже безвыходном положении. И если бы не

пьеса, ставшая буквально "сборником афориз-
мов" (ведь человек, при случае говорящий меж-

ду делом "служить бы рад, прислуживаться

тошно", "я езжу к женщинам, но только не за

этим", "минуй нас пуще всех печалей и барский
гнев и барская любовь", "а судьи кто?", "карету
мне, карету!", даже не подозревает, что цитиру-

ет А.С.Грибоедова), руководящие товарищи

могли бы предъявить спектаклю не 200 попра-

вок и вымарок, как в "Трех мешках сорной пше-

ницы", а значительно больше, или просто за-

претить, как "Римскую комедию". Ал нельзя -

там Зорин, а тут все-таки классик, Грибоедов,
да и комедия давно уже зачислена в ранг бес-

смертных.

Единственное, на что у них поднялась рука, -

эпиграф к спектаклю во весь портал сцены: "И

догадал же меня черт родиться в России с умом

и талантом". И они его без зазрения совести с

легкостью вообще ликвидировали. Тем более,

автор-то другой. Другой Александр Сергеевич.
Пушкин.
"Три сестры". Чехов.
"Дом Прозоровых - это цветущий остров, ко-

торый затапливается водой.

И три финальных монолога трех сестер - это

три руки, еще не накрытые наводнением, - все,

что осталось от этого прекрасного острова".
И этого яркого эмоционального образа спек-

такля, так лаконично выраженного в словах,

вполне хватило на все четыре акта.

Первый акт - сцена утопает в цветах, залита

солнечным светом, Ирина в белом платье, день

ее рождения, все в приподнятом, веселом на-

строении, поют, фотографируются, даже Ната-

ша, то самое мещанское наводнение, весела и

обворожительна.
Второй акт - ночной, темный, изредка сцену

освещают зажженные свечи, атмосфера трево-

ги и еще неосознанного, но неумолимо надвига-

ющегося чего-то.

Третий акт - пожар в городе, звон колоколов,

это "что-то" из второго акта уже здесь, отноше-

ния напряжены до предела, Наташа больше не

маскируется - незачем, она уже хозяйка в доме.

От цветущего острова почти ничего не оста-

лось.

Четвертый акт - вода все наступает и насту-,,

пает, уходит полк, убит Тузенбах, действие про-

исходит даже не в доме - на улице, среди одино-

ких берез, воздух стеклянно-прозрачен, и толь-

ко последние три монолога сестер, как три ру-

ки, торчащие над водой.

Георгий Александрович просил нас играть их

как клятву: надо жить!

"Дядя Ваня". Чехов.

Театры страны, особенно московские, напе-

регонки соревновались в осовременивании

А.П.Чехова. Одни военизировали семью Про-
зоровых и всех их друзей и знакомых, другие

вывели на сцену бедного полковника Вершини-
на, держащего в руках авоську с апельсинами,

дабы у провинциальных трех сестер были осно-

вания воскликнуть: "Вы из Москвы?!" (в стране

был апельсиновый дефицит), и прочие, и

прочие аллюзии, ассоциации и намеки.

Бедный Антон Павлович!

На первой репетиции Георгий Александро-
вич нам сказал:

- Друзья мои, у меня нет никакого решения.

Давайте постараемся прочесть то, что написал

сам Антон Павлович.

Решение, конечно, было. Он просто не хотел

его нам навязывать.

Замечательно, что всю команду актеров из

"Трех сестер" он взял с собой в "Дядю Ваню",

справедливо полагая, что нас уже сроднил Ан-

тон Павлович.

И мы "прочли".
Вот уже пятнадцать лет мы "читаем". Читаем

то, что написал сам Антон Павлович.

Мы с честью и гордостью пронесли нашего

нежнейшего, умнейшего, тончайшего Антона

Павловича через полмира.

Мы "читали" его в Шотландии, Испании,

Италии, Германии, Японии, Индии, Израиле.
И всюду нас встречали бурные аплодисменты

зрителей со слезами благодарности и криками

"Спасибо!" на разных языках.

Георгий Александрович очень любил своих

актеров, работал с нами радостно и самозабвен-

но, мы ему отвечали тем же.

• Сцена из спектакля «Варвары».
Катя - Зинаида Шарко

• Зинаида Шарко и Георгий Товстоногов

на репетиции «Трех сестер»
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