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диктаторе Георгии Товстоногове. а Yl/
Она разошлась с невиданной скоростью

Михаил 30Л0Т0Н0С0В________

Т овстоногов умер 15 лет на-

зад, и за это время культу-

ра деградировала на-

столько, что уже возникло

любопытство к эпохе, ког-

да культура не была «товаром», це-

на и качество которого определяют-

ся платежеспособным спросом. Су-

дя по реакции читателя на только

что вышедшую книгу Натальи Ста-

росельской «Товстоногов» (М., Мо-

лодая гвардия, 2оо4; серия «Жизнь

замечательных людей»), биография
великого режиссера появилась во-

время. Конечно, так быстро раску-

пили ее в Петербурге, где многие

помнят спектакли Товстоногова, а

родившиеся позднее слышали о его

театре и хотят понять, что это было.

Тем, кто не ходил в Большой драма-

тический театр им. М. Горького

(сейчас БДТ им. Г.А. Товстоногова)

в i960 — 1980-е годы, кто не был за-

ражен этой болезнью — увидеть все

спектакли БДТ; трудно представить

место этого театра в ленинградской

культуре, задавленной КГБ, обко-

мом КПСС и цензурой, магию име-

ни Товстоногов. Тем более что за 15

лет (автор подчеркнул это особо, и

автор прав) никто еще не попытал-

ся осмыслить с дистанции весь жиз-

ненный и творческий путь Георгия

Александровича.

Те, кто книгу прочитает, узнают и

curriculum vitae, довольно подробно

прослеженный, и даже мужские

вкусы: «Ему нравились блондинки,

ум имел мало значения — обычный

мужской вкус. Ему не нужен был ди-

алог, достаточно монолога и чтоб

смотрела с восхищением (свиде-

тельство сестры)...»

Главное предлагаемое обстоятель-

ство времени, в котором жил Тов-

стоногов (он пришел в БДТ в 1956

году), — давление разнообразных
«органов» и постоянные попытки

театра подать зрителям весть о

гнусной природе власти вообще и

российско-советской в особеннос-

ти. Магистральная политическая

линия БДТ заключалась в ! доказа-

тельствах того, что государство дей-

ствует против человека и человеч-

ности, и именно это направление

«органы» чохом именовали «анти-

советчиной», верно понимая, что

театр всегда против них, что серви-

лизма и преданности не добиться,

что, по сути, спектакли «Король Ген-

рих ГѴ» (вызвавший истерический

визг Фурцевой), «История лошади»

(которую запрещали показывать во

время XXV съезда КПСС) или, ска-

жем, «Общественное мнение» мало

чем отличаются от заявлений Саха-

рова, Солженицына или Амальрика

и публикой рассматриваются как

«единый текст».

Такую «большую игру» театр вел

много лет (и не только, естествен-

но, БДТ — просто в Москве таких

было несколько, а в Ленинграде *-

единственный), все время напоми-

ная зрителям о необходимости за-

щищать человеческое достоинство,

помогая моральному сопротивле-

нию, к которому звал по «Голосу

Америки» Солженицын. Именно

эта линия и создала театру особую

славу, а Товстоногову репутацию

«волка», которого как ни корми, а

он все не туда смотрит. Наталья

Старосельская приводит тому крас-

норечивые примеры, хотя, конечно,

стоило попытаться проникнуть в

архив Ленинградского обкома и по-

искать там следы документально

оформленного хамства, тон которо-

му задавал Григорий Романов. Регу-

лярные упоминания о чувстве соб-

ственного достоинства режиссера

нуждались в параллельных приме-

рах разнузданности власти, тем бо-

лее что эта стилистика сохранилась,

равно как и мощный запрос на сер-

вилизм.

Старосельская подробно описыва-

ет реакцию Товстоногова на это

давление. Говоря образно, это «от-

волк СМОТРИТ

НЕ ТУПА
вет Мольера» (не случайно Сергею

Юрскому было разрешено поста-

вить в БДТ в 1976 г. булгаковского
«Мольера») — попытка сберечь се-

бя ценой компромиссов и отступле-

ний ради того, чтобы была возмож-

ность продолжать «жизнь в искусст-

ве». Если Юрий Любимов шел на

конфликт до конца, то Товстоного-

ва конфликты выбивали из колеи, и

это научило ретироваться. Скажем,

он сам снял без лишних споров

«Римскую комедию» (пьеса Леони-

да Зорина, 1965), чтобы не запрети-

ли важную поездку БДТ в Лондон и

ДОСЛОВНО

Париж. Или регулярно ставил спек-

такли-сувениры к датам и съездам.

К 50-летию Великого Октября по-

ставил «Правду! Ничего, кроме

правды!..». Хотя и тут умудрялся

подгадить: скажем, Юрский играл

Даниэля Дефо, пригвожденного к

позорному столбу, и говорил: «Я,

Даниэль... Дефо...» После Даниэля

раздавалась пауза, необходимая,

чтобы зрители вспомнили про

осужденных за год до этого Синяв-

ского и Даниэля. И никакие пра-

вильные тексты правильного Ки-

рилла Лаврова тут не помогали. В

Сергей ЮРСКИЙ. Из книги «14 глав о короле»

«У нас была монархия»
По единодушному мнению знатоков, это была одна из лучших, если не лучшая
труппа Европы. Театр жесток, в нем нет равенства. В труппе были патриции, но

был и плебс - простые люди для исполнения простых функций. И не всегда
справедливым было это деление. И были драмы жизни. Были и трагедии. Но
труппа БДТ как единство, как могучий организм, способный решить любую зада-
чу, труппа в целом была великолепна. В труппе состояло от шестидесяти пяти до
девяноста или даже ста актеров в разные времена. Активно использовались в

репертуаре тридцать - сорок. Была конкуренция. Было и то, что называют заку-
лисными интригами, но в гораздо меньшей степени, чем в других театрах. У нас

была монархия, и перед решением монарха все были равны.
Интересная особенность - в нашем царстве-государстве никогда не было пер-
вой леди. При том, что Товстоногов был большой женолюб, никто не мог сметь

предъявлять права хозяйки. Никто, кроме Самого, не мог влиять на принятие ху-
дожественных решений...
И был еще НАРОД - ЗРИТЕЛИ. Народ настоящий - многочисленный, родной и...

опасный. Умеющий и безмолвствовать, и громко выражать свое мнение. То по-

корно платящий подати и аплодирующий своим кумирам, то разбегающийся во

все стороны - и попробуй его тогда удержи. А раз народ настоящий, то и госу-
дарство это не шутовское, настоящее.

«Протоколе одного заседания» эти

«прозаседавшиеся» были посажены

на поворотный круг, который со-

вершал полный оборот за время

спектакля, и это каким-то неведо-

мым образом «опускало» пьесу и

весь придуманный партией образ
советского театра, делая его игру-

шечным и напоминая о заезженной

пластинке.

Другой аспект личности Товстоно-

гова, который подчеркнула в книге

Старосельская, — диктаторство,

любимое слово автора «империя».

Описаны поучительные истории с

Полицеймако, со Смоктуновским.

Товстоногов был жесток, когда от-

стаивал свое единоличное право на

художественные решения, на пол-

ное господство над актерами. Прав-

да, тут Старосельская становится

чересчур лаконичной, опасаясь, что

образ любимого персонажа потеря-

ет в положительности. Хотя 15-лет-

няя дистанция не только допускает,

но и прямо заставляет отказаться от

апологии. Однако отношения с Сер-

геем Юрским, Марком Розовским

или Ильей Олыпвангером так и ос-

тались непрописанными. Хотя

именно тут проявились два качест-

ва Товстоногова-диктатора: неже-

лание делиться с кем-либо своим

главным капиталом — специально

воспитанными актерами и умение

забрать себе работу, начатую дру-

гим режиссером, которая поначалу

не казалась перспективной, а потом

показалась. Актеры у Товстоногова

действительно были воспитаны

уникальные, манера игры у лучших

из них определялась не психофизи-

ологическими свойствами, а выби-

ралась как художественное средст-

во, исходя из общей задачи. Лиде-

ром в этом смысле был уникальный

и почти патологичный Евгений Ле-

бедев, умевший ВСЁ. Что же до спо-

собности вытолкать любого, кто на-

чал делать что-то перспективное, то

примеров тут немало: от «Унижен-

ных и оскорбленных» (1956) в Ле-

нинградском театре им. Ленинско-

го комсомола, для постановки кото-

рых был приглашен Илья Олыпван-

гер, до «Истории лошади» (1975), на-

чатой Марком Розовским как экспе-

римент на малой сцене БДТ.

Проблемы этики в этих случаях

для Товстоногова никогда не вста-

вали; правда, самим спектаклем он

вроде бы доказывал, что сделал бла-

го с точки зрения результата. Ната-

лья Старосельская в эти сложности

предпочла не залезать. Однако

здесь проявлялось то же, что и в ис-

тории с компромиссами: ради теат-

ра многие средства хороши. Но воз-

никало ядовитое противоречие: за-

щищая человеческое достоинство в

спектаклях, режиссер не боялся по-

пирать достоинство актеров и не-

главных режиссеров, всех подминая

под себя. Получалась любовь к даль-

нему и жестокость к ближним. На-

талья Старосельская не пишет, что

Товстоногова в театре просто боя-

лись. Уважали, ценили, признавая

его интеллектуальное и художест-

венное лидерство, но и элементар-

но боялись.

Можно, конечно, привести боль-

шой список того, чего не оказалось

в книге Старосельской. Хуже всего,

что автор не реконструирует спек-

такли, а вместо этого приводит

большие цитаты из наиболее по-

нравившихся рецензий, но из тыся-

чи кроликов не сделать одного сло-

на. Для Товстоногова, который бо-

ролся с архаикой в актерской игре и

псевдоноваторством в режиссуре,

важными были категории пережи-

вания и представления, описанные

еще Станиславским и определяв-

шие содержание театральной прак-

тики в эпоху Товстоногова. На этой

основе возникло и понятие «пере-

житого гротеска» — искусственно

заданной режиссером формы, кото-
рую актер должен был пережить

психологически.

В этой системе терминов только и

можно показать единый вектор

творчества Товстоногова: от театра

переживания к «пережитому гроте-

ску», от эмоциональной парилки

«Идиота» (игра Смоктуновского на-

ходилась на грани сумасшествия,

именно поэтому актер стремился из

театра удрать и удрал-таки) и нео-

реалистических постановок Алек-

сандра Володина до «игры в игру» в

«Карьере Артуро Уи», а от нее — к

«Истории лошади», вершине всех

поисков в области актерского ис-

полнительства. С борьбой против

архаики связана концепция сцены

как единственного места, где чело-

век может по-настоящему жить и

раскрывать себя. Борьба с псевдо-

новаторством в режиссуре затраги-

вала проблемы интерпретации

классики, которая с начала 1970-х

годов находилась под особой защи-

той инстанций, вдруг осознавших,

что именно тут и таится главная

крамола (знаковое событие — за-

прет Юрию Любимову и Геннадию

Рождественскому ставить «Пико-

вую даму» в Париже и «судьбодо-

носная» статья об этом Альгиса

Жюрайтиса в «Правде»). Однако

именно Товстоногов был великим

мастером читать классику, находя в

старых текстах актуальное и ост-

рое. В книге нет ни слова о мизан-

сценах «Ревизора», а их можно изу-

чать как нечто равновеликое Гого-

лю по интенсивности гротеска.

В общем, весь Товстоногов в книгу

не поместился, хотя мощь фигуры,
несмотря на архаичный стиль авто-

ра, обилие газетных штампов и де-

фицит новых документов все равно

обнаружились. Товстоногову уже

ничего не страшно. пи

И


