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^-Великий Гога
Что мы знаем о Товстоногове?

-мура-

Друзья и близкие называли его Іо-
гой в лицо, другие (даже и незнако-
мые) - за таза. То был знак не фами-
льярности, но личного, не казенного

отношенияи знак его принадлежнос-
ти к Востоку - его родины, внешнос-
ти, темперамента. Фамильярность
была бы немыслима - сам масштаб
личности с ее властной харизмой на
корню исключал ее. Он был вели-

ким, что понимали все. И в ту пору,
когда мы боялись этого слова, адре-
суя его главным образом давним
классикам или живым вождям. И по-

том, когда расщедрилисьи стали упо-
треблять его без разбору, всуе, теряя
на ходу его смысл.

Таков ІёоргийТовстоногов, совсем
недавно- наш современник,пока не

отодвинутый в пантеон, хотя и отда-
ляющийся медленно, неуклонно.
Уходят один за другим члены его те-

атральной семьи, могучего клана

БДТ, его исследователи и критики -

живые очевидцы процесса; его зри-
тели, наконец. Другим стал театр;
другие нынче "времена и нравы" а

стало быть, и публика в зале. Еще не-
много, и все это - театр-семья , театр-
дом во главе со всесильным и муд-
рым правителем - станет легендой,
подобно истории раннего МХТ И ве-

ра может смениться скепсисом или

равнодушнойухмылкой, если не под-
бросить ей топлива. Не в виде сенса-
ций и "жареныхфактов" - того, что
так настойчиво подается сейчас в

качестве предложения, дабы затем
превратитьсяв спрос.

Что может противостоять этому?
Не запретительный окрик, не жест-

кая формула, не умолчаниев надеж-
де на лучшие времена, когда все са-

мо собой образуется, уляжется, про-
яснится. Не образуется.Лучшевсего,
наверное,- быль против небылицы;
подробный и честный рассказ о том,
как существуют великие. Стать ве-

ликим нельзя - надо родиться, потом
- проявиться,произрасти, как из зер-
на - всходы. Так вот: в чем - зерно, с
чем рождаются, как прорастают, что
ждет их на этом - всегда тернистом -
пути? Что принесли они с собой, что
открыли, а что не случилось?

Бездна вопросов, и нет мелочей -
все важно, смешано, неразъемно:
личное и общее, затаенное- и то, что
вовне. Короче говоря, жизнь и твор-
чество, которые разделить невоз-

можно.А если герой истории всем из-
вестен, освещен и объяснен много-

кратно, в том числе и самим собой,
но в то же время закрыт, недоступен
для досужего любопытства, полон

загадок, которые множатся после

его ухода,- история эта в равнойме-
ре увлекательна и трудна. Надо не-

мало отваги, дабы за нее приняться.
Так приняласьНаталья Старосель-

ская за жизнеописаниеІёоргия Тов-
стоногова, продираясьсквозь лес чу-
жих мнений, всех слушая, всем вни-

мая, но - заново, от себя. Ведь порт-
рет Товстоноговапри всем богатстве
литературы о нем неполон, не со-

бран; история его подается пункти-
ром, с весьма чувствительными про-
белами. "За полтора десятилетия,
прошедшие после кончины Іёоргия
АлександровичаТовстоногова, было
сделано многое для увековечения
его памяти, но фактически никто не
пытался осмыслить заново, с рассто-
яния, его творческий путь" Она - по-

пыталась, взяв за основупринципса-
мый точный и справедливый- время.
Человек и его время - а оно было
долгим, захватив все главные колли-
зии XX века; жизнь во времени, шаг
за шагом; отношениясо временем.

"Впервые его судьба прослежива-
ется подробно и пристрастно, с са-

мых первыхлет интересак театру. . .

до последних лет жизни" Все так -

впервые, подробно, пристрастно; за-
помним это. И с самых первых лет
жизни, с ее внезапнооткрывшимися
загадками. Где и когда родился? Про-
тив прежнейуверенности- в Тифли-
се, в 1913 году - явилась новая вер-
сия: в 1915-м, в Петербурге. Пока
между ними существует зыбкое рав-
новесие, но долго оно не продержит-
ся, какая-то должна победить.
Уже без версий - семья дворян-

ская, интеллигентская, трудовая.
Отец - инженер-путеец,далее - ми-

нистр, ученый; мать - студентка кон-

серватории, пожертвовавшаяопер-
ной карьерой ради семьи. Мальчик-
первенец юга, сызмала усвоивший
культ домашнего очага, искавший (и
создававший) его там, где будет его

ТОВСТОНОГОВ

театральный дом. Младшая сестра
Натела, рано ставшая главным чело-

веком его жизни, другом, помощни-
цей, хозяйкой большой семьи, заме-
нившая его детям мать.

Здесь его корни и еще - вТифлисе,
"волшебном городе" напитавшем его
собой. Там были первые вспышки

призвания и первые драмы. Загуб-
ленный сад в родовом имении-"пер-
сиковый сад, вырубленныйтопорами
новой жизни'.' Арест и гибель отца.
Женитьба и скорый развод - и стран-
ное, нестерпимое при его гордости
положение отца-сдиночки с двумя
малышами на руках, от чего его спа-

сали Натела - и театр.
Творчество началось очень рано.

С той поры, как юного Іогу приютили,
приветили в Русском ТЮЗе, где он

освоил множество театральных про-
фессий и навсегда получил уважение
и вкус к ремеслу, играл, начинал ста-
вить - и отправился отсюда в Моск-
ву, в ГИТИС, дабы, выучившись,вер-
нуться и наработать немалый опыт

уже смолоду, ставя в Русском театре
им.Грибоедова и в Театральном ин-

ституте и классику, от Шекспира до
Іорького, и пьесы военноговремени.

Ранняя его зрелость, опыт режис-
сера и педагога не раз отзовутся
впоследствии. Эскизом, обещанием
будущего станут первые постановки
"Мещан" "Беспокойнойстарости',"'На
всякого мудреца довольно простоты"
замысел "(оря от ума" Симптом зре-
лости - первый кризис, глубокий и

плодотворный, плод сомненийи ищу-
щей мысли, с бесстрашнойоткровен-
ностью отражен в письме к Немиро-
вичу-Данченко.(Было ли оно отправ-
лено - неизвестно; снова тайна. Но
главное - было написано.. .)
Особое место в книге занимают

театральные впечатления Товстоно-
гова, его прямые (Попов и Лобанов в

ГИТИСе) и непрямые учителя - те,
чье искусство он впитывал со сцены,
от Марджанишвили и Ахметели в

Грузии до того театрального созвез-
дия, что застал в Москве 30-х годов.

Все это, однако, - предыстория,
включая послевоенноерасставание
с Тбилиси, московскую маету по раз-
ным театрам и внятную заявку о се-

бе в середине 40-х, в Центральном
детском театре. В спектакле "Где-то
в Сибири" он даст предвестие тому
театру прозы, который заполонит на-
ши сцены уже в 70-е годы. Вслед за

тем - путевка в большую жизнь, в Ле-
нинград, свое театральноедело -Те-
атр им. Ленинского комсомола, нара-
ботка опыта, мастерства, громкие ус-
пехи, современные и классические
сюжеты. Кульминация и кода перио-
да - постановка в середине50-х "Оп-
тимистической трагедии" в Театре
им. Пушкина, зрелая мощь спектак-

ля, после чего он сразу стал мэтром,
признаннойвеличинойи обрел, нако-
нец, театр своей жизни.

Подлинная история начинается с

Большогодраматическоготеатра, ко-
торомуТовстоногов отдал 33 года, до
конца дней. Чудо этого театра в пору
его расцвета сейчас воссоздать труд-
но - нет больше таких театров; нет
убедительныхслов. Можно, конечно,
описывать спектакли, а можно да-
вать отражениеих глазами критиков-
современников и объяснять - через
время. Выбрано второе: свидетель-
ства очевидцев; ход времени с его

взлетами и зигзагами и стремление
все соотнести с ним. История товстс-
ноговского БДТ представлена в ее

победном шествии и драматизме,

без прикрас и без умолчаний.Приход
режиссерав разрушенный,запущен-
ный театр. Неизбежнаяжестокая хи-
рургия по чистке репертуараи труп-
пы. Неизбежные компромиссы вна-

чале, дабы вернутьв театр зрителя -
так называемые спектакли для пуб-
лики, дабы облегчить ей вхождение
в новый мир театра,

Вершины-"Идиот" и "Іоре от ума"
"Варвары" и "Мещане" "Три сестры"
"История лошади" и "Смерть Тарел-
кина" - даны на фоне иного, порой
проходного,обычного, в процессе, в
потоке повседневности. Вершины
часто брались с боем; были паузы ус-
талости и внутреннихперемен; были
потери актеров, тем более чувстви-
тельные, что БДТ строился как се-

мья. Патриархальная,со строгой ие-

рархией отношений, с отцом семьи
во главе пирамиды; с "добровольной
диктатурой" замешеннойна родстве,
любви, взаимной необходимости.
Были и столкновения с властью, не

столь частые, как у других, но не ме-

нее болезненные, будь то смерть лю-

бимого (из лучших) спектакля "Рим-
ская комедия" или оскорбительная
по безнаказанности критика. Был
постоянный пресс власти.
Жизнь ранила чаще и острее, чем

принято о Товстоногове думать. При
его закрытости и гордыне создавал-
ся образ благополучия, внутреннего
и внешнего, раздражавшего, отчуж-
давшего. Но этого не было. Был неиз-

бывный внутренний драматизм, и

одиночество как удел крупной твор-
ческой личности, независимой, вла-
стной, - и одиночество мужчины,
притом что он не был обделен любо-
вью, преданностью, романами. Но не

появилось женщины-спутницы в его
жизни, а после ухода Доронинойиз
БДТ - главной женщины в его театре
- и не с кем было ставить"Вишневый
сад" не нашел свою Раневскую.

И наконец драма его последних
лет с постепенным спадом энергии, с
болезнями и старением, со стоичес-

ким нежеланием сдаваться. И со
странным финалом, словно предска-
занным (срежиссированным?) им,
когда, отозвавшисьна смерть Бабоч-
кина - мгновенную,после репетиции,
за рулем - как на "мужской" вариант
ухода,он повторитэто сам.

Все это прослежено подробно, в

эпическом, неспешном повествова-
нии, с вниманием к фактам (до мело-
чей), людям, словам. И - пристраст-
но. Наталья Старосельская - не про-
курор, но адвокат своих героев,
влюбленная в людей театра, готовая
объяснять и оправдывать их, как оп-

равдывает она своего нынешнегоге-
роя даже в моменты его жестокости,
находяее неизбежной,необходимой.
Ощущая тонкими своими рецептора-
ми ранимость его, одиночество, дра-
матизм, вдвойне его любит "за муки"
и кидается на защиту.

Порой это кажется необязатель-
ным. Как человек своего времени,
художник, зависимый от других, на-
конец, хозяинтеатра, отвечающийза
него и за судьбу людей, Товстоногов,
естественно, делал то, что делали
многие и на чем не стоило слишком

задерживаться,- ставил спектакль о

Сталине, к примеру, и многое другое.
Инерция защиты заставляет искать

политическую подоплеку решений,
даже когда этого не было (замысел
"Трех сестер" к примеру, рифмуется
с концом хрущевскойэпохи), и твор-
чество Товстоногова вдруг получает
социологическуюокраску.

Боясь оступиться в сторонуискус-
ствоведения, чего не любит жанр
ЖЗЛ, автор иногда жертвует самой
плотью искусства, давая спектакли
в предыстории их и в оценках, но не

в живой материи и атмосфере. За
этим тушуется художник par exel-
Іепсе, каковым был по природесвоей
Товстоногов. К тому же так и неясно
до сих пор, какой это был художник.
Театроведениенаше в лице своихко-
рифеев немало сделало для того,
чтобы представить его "хранителем
огня" собирателем лучшихтрадиций,
мастером по их переплавке. Все так,
но что же он сам? С чем пришел?

Впрочем, это уже пожелания к

другой, может быть, будущей книге,

"...он был мужчина Он был режис-
сер. Он был горд и замкнут'.' Он таков
и был, незабвенный, великий Іога.

Татьяна ШАХ-АЗИЗОВА
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