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народный артист СССР

С УЩЕСТВОВАЛА одно
время легенда, что

прекрасную, талантли-

вую, умную драматургию
А. М. Горького наши зрители
любят в чтении и не любят
на сценических подмостках. И
вот все реже стали появлять-

ся премьерные афиши. В ре-
пертуаре сохранялись горь-
ковские постановки, но игра-
лись они нечасто.

В чем причина столь стран-
ного заблуждения?
Мысленно возвращаясь к

театральной практике тех

лет, находишь ответ отнюдь
не однозначный. Но главная

причина все-таки заключалась

в том, что сложились неру-
шимые каноны понимания и

сценической трактовки горь-
ковских произведений. В
звучании спектаклей домини-
ровали некое тематическое

единообразие, однослож-
ность решения конфликтов,
почти • классицистический
принцип распределения кра-
сок. Как правило, в общем
решении спектаклей Горький-
публицист преобладал над
Горьким — острым психоло-

гом. Конечно, отсюда, от этих

холодных, копиистских спек-

таклей и пошла прежде всего

легенда о несценичности
горьковских пьес.

Живая практика множества

художественных коллективов,
которые в наши дни ставят

Горького, Чехова, Достоев-
ского, Гоголя, доказала —

классики потому именно и

стали классиками, что их про-
изведения живут в веках

бессмертной, неувядаемой
жизнью, что они всегда со-

временны.

Около десяти лет на-

зад, когда я раздумывал
над своей первой поста-

новкой пьесы Горького в

Ленинградском Большом дра-
матическом театре, нося-

щем его имя, я лишь на-

чинал для себя практически
формулировать те принципы,
которые сейчас кажутся нам

столь аксиоматичными. Да и

для творческого коллектива,
с которым мы вместе гото-

вились работать над Горьким,
нужно было пройти своеоб-
разный процесс «очищения»
от привычных представлений,
от ложно понимаемых тради-
ций, от постановочных штам-

пов, наконец. Мы стремились
принести на театральные под-

s мостки не «театрального»

Горького, знакомого уже по

десяткам сценических «реп-

родукций». Мы х'отели при-

коснуться к самому Горько-
му, к первоисточнику, так

сказать. Мы хотели играть не

театральных героев, уже не-

однократно появлявшихся на

подмостках, а живые характе-

ры людей, чья судьба когда-

то взволновала великого пи-

сателя.

Мы ставили «Варваров», и

поиски «современного» про-
чтения шли прежде всего по

линии определения совре-
менности, отчетливости звуЧа- '

ния сегодняшней мысли про-
изведения. Мы понимали, что

нам недостаточно того, что-

бы умные и интеллигентные

люди, наши зрители, просто
вслушивались в текст Горько-
го, отдавая дань уважения
его рассуждениям о жизни.

Горький всегда публицисти-
чен. Но публицистичность
пьес Горького не противоре-
чит их сложной психологи-

ческой основе, она долж-
на возникать из сложно-

го жизненного потока со-

бытий, ощущений, неожи-

данных столкновений, кон-

фликтов и поступков, а не

заявлять о себе декларатив-
но и назойливо. Именно дек-
ларативности, внешней назой-
ливой «публицистичности» бо-
ялись мы, стремясь вернуть

«сценичность» произведению
великого классика.

...Провинциальной России,
которую описывает Горький
в «Варварах», и людей, насе-

лявших ее, давно уже нет, но

осталось еще варварство в

нас самих. Варварство, прояв-
ляющееся в родительском

эгоизме, варварство в равно-
душии к чужой судьбе. Вар-
варство старомодное и вар-
варство, щеголяющее в мод-

ных одеждах. Горький со всей
страстностью большого ху-
дожника-гуманиста призыва-
ет нас умножать в себе че-

ловеческое. Он предупреж-
дает, что однажды измена

человеческому может приве-
сти к катастрофе.

С самого начала работы
над спектаклем мне казалось,

что многие режиссеры неточ-

но определяют жанр этой
пьесы как бытовой драмы.
Her, мы не стремились во что

бьі то ни стало сделать наш

спектакль непохожим на дру-
гие постановки. Но чем даль-

ше мы погружались в атмос-

феру «Варваров», тем яснее

складывалось убеждение, что

это трагикомедия^ На мой
вз.гпяд,- жанр этот заложен

в самом произведении. Неда-
ром так часто в смешном пи-

сатель обнаруживает трагиче-
ское, в трагическом — смеш-

ное. Автор подбирает такие

позороты, когда доведенные
до гротеска комедийные сце-

ны оборачиваются страшны-
ми. .

Ключевой в этом смысле

стала длянас сцена в послед-

нем акте, когда Надежда Мо-
нахова, потрясенная круше-
нием своего идеала, вопло-

щенного в Черкуне, просит
Цыганова выйти с ней вме-

сте на крыльцо. «За вами я.—

куда угодно... хоть на кры-
шу!» — отвечает с шутов-
скими интонациями Цыганов.

Не успевает замолкнуть

РЕЖИССЕР РАЗМЫШЛЯЕТ О СЦЕНИЧЕСКОМ ВОПЛОЩЕНИИ ПЬЕС

ГОРЬКОГО СЕГОДНЯ.

смех в зрительном зале, как

раздается выстрел — Надеж-
да Монахова застрелилась.

Какой острейший сюжет-

ный, именно, сюжетный ході
Какой великолепный поворот!
А ведь во многих театрах эта

реплика, по просьбе испол-

нительницы роли Надежды,
вымарывалась. Казалось; она

нарушает трагическую напря-
женность сцены. Но Горький,
надо полагать, не случайно
заставил Цыганова произне-
сти эти слова. В том трагиче-

ском фарсе, который зовется

жизнью в маленьком про-

винциальном городке начала

века, люди не понимают друг
друга.

Да, именно в контрасте
смешного и трагического я

видел ключ к решению пье-

сы. И пытался этим ключом

открыть все характеры в

«Варварах». Зрители, судя по

их реакции, ,не просто раз-
мышляли о проблемах, под-

нятых Горьким. Они плакали

и смеялись. И если бы
я сейчас вернулся к этой
пьесе, я решал бы ее по

мысли так же. Moжet быть,
только средства выразитель-
ности искал бы, иные...

И вот — новая работа.
«Мещане». Мы должны преж-
де всего ответить на столь

важный и сегодня вопрос:
что такое мещанство?
Канарейка в клетке, герань

на окне, граммофоны, на

смену которым пришли тран-
зисторы, и другие приметы
видимой современности —

лишь внешние признаки яв-

ления, не раскрывающие его

существа. Мещанство же яв-

ление социально опасное. Это
определенный образ мышле-

ния, определенный строй че-

ловеческой психики. В чем

же заключается его опас-

ность? Почему сегодня пьеса

Горького «Мещане» может

быть взята нами на вооруже-
ние?
Только точный и очень

конкретный ответ на эти во-

просы давал мне право взять-

ся за ее постанозку. Пусть
мои ответы будут субъектив-
ны, пусть они не охватят все-

го явления, а подчеркнут од-

ну из его сторон, но если

подмеченное мною отразит
подлинность каких-то жиз-

ненных закономерностей, я

имею право на разговор с

современниками потому, что

в таком случае спектакль не

может не вызвать раздумий,
полезных для зрителей.
Горький ставит проблему

мещанства философски объ-
емно —в основе пьесы реаль-
ные столкновения реальных
людей, за которыми встают^

полнейший абсурд и бессмыс-
ленность их жизни. Эти лю-

ди вовлечены в круговорот

мертвых понятий, изживших

себя представлений, уценен-
ных ценностей, иллюзорных,
придуманных отношений. И
не могут вырваться из этого

бессмысленного круговорота,
потому что он сильнее их.

Определить круг наважде-
ния, в который попали эти лю-

ди и который сделал абсурд-
ным само их существование,
было для меня главным в

процессе работы. Но как най-
ти этот круг наваждения, что-

бы разговор пошел не в рус-
ле общих рассуждений, а об-
рел предметность? Так воз-

никла в нашем спектакле те-

ма сложных отношений лю-

дей и вещей.

Кульминацией в развитии
этой темы в спектакле стала

сцена, когда Бессеменов на-

чинает переставлять горшки
с цветами, чтобы серьезно,
как призыв о помощи, крик-
нуть: «Полицию зови!» В тот

момент, когда он осознает,
что своими силами, он не мо-

жет удержать от крушения

мир собственного дома, когда
. конфликт внутри семьи до-
стиг своего апогея, он акку-
ратно и педантично расстав-
ляет горшки по местам, по-

тому что все должно стоять

на своих местах, во всем

должен господствовать раз и

навсегда установленный по-

рядок.

Этот мир и эти люди себя
изжили, психологически и по

существу, — в этом заклю-

чается революционное зву-
чание пьесы.

Да, в каждом произведе-
нии классики нужно искать

прежде всего то, что вечно,

что представляет интерес для

сегодняшнего человека. Исто-

рическая достоверность яв-

ляется непременным, обяза-
тельным условием при реше-
нии классического произве-
дения. Новое прочтение клас-

сики всегда связано с новым

осмыслением жизни с пози-

ций современности.

Горьковские пьесы, вообще
классическая драматургия
таят в себе нечто важ-

ное для всех времен и

помогают нам в нашей борь-
бе за нового человека. Каж-
дая пьеса по-своему. По-
этому нельзя проблему се-

годняшнего прочтения клас-

сики ставить умозрительно,
надо точно определить, что

важно в данной пьесе сегод-

ня. И если самое сущест-
венное, самое необходимое
будет вскрыто изнутри, тогда

пьеса будет живой, тогда ее

герои не превратятся в экс-

понаты из музея мадам Тюс-
со, несмотря на достоверные
исторические костюмы и

грим. Нельзя «модернизиро-
вать» классику внешними

приемами и считать на этом

основании свой спектакль

«новаторским». Но необходи-
мо всегда читать ее «свежи-

ми, нынешними очами».


