
Сцена из спектакля «Воспоминание о двух по-
недельниках». Агнес — арт. В. А. Осокина,
Гус— народный артист СССР В. П. Полицеймако.

З ТУ горькую

пьесу о

жизни американ-

дев написал аме-

риканец.

Не ищите в ней нарядную Аме-

рику иллюстрированных журна-

лов. У героев пьесы А. Миллера
«Воспоминание о двух понедельни-

ках», поставленной Г. Товстоного-

вым в Ленинградском Большом

драматическом театре, усталые

глаза, бледные губы и лица мерт-

венно - зеленоватого цвета. Тем

же странным зеленоватым цве-

'.ом, будто просочившимся из не-

бытия, облито помещение боль-

шой упаковочной секции склада

автомобильных деталей, где со-

средоточено действие пьесы.

В этом угрюмом,

черно-сером помеще-

нии, которое выстроил

в соответствии с режис-

серским замыслом ху-

дожник В. Степанов,

сконцентрирована вся

жизнь миллеровских

героев: их привязанно-

сти, мечты, переплете-

ния чувств, надежды и

разочарования.

Они приходят сюда

во все дни недели. Но

именно в понедельник,

после одного дня пере-

рыва, они с особенной

силой ощущают беспо-

щадную власть авто-

матизма, бесперспек-
тивность механической

угнетающей человека

работы. Снимая обыч-

ный костюм и надевая

вместо него рабочие
куртки с вышитой на

спине эмблемой фирмы
«Игл и компани», они

сами как бы становят-

ся принадлежностью

фирмы.
Все в спектакле про-

низано трагиче с к и м

ощущением людей, у

которых отнято буду-

щее. И зее свидетель-

ЛЮДИ БЕЗ БУДУЩЕГО
ствует о непрерывной судорожной
борьбе за сохранение человеческо-

го в человеке. Поэтому так сгущен

всеми театральными^ средствами

драматический фон спектакля.

«Заживо погребенными» назы-

вает действующих ЛИ Ц пьесы

один из ее героев — ирландец

Кеннет. От его имени и идет рас-

сказ о событиях, происходивших

в одной секции торгового склада.

Пропущенные сквозь его воспоми-

нания воскресают перед нами

картины двух понедельников.

Невидимый источник света, сле-

дуя за глуховатым волнующим

голосом, вырывает из темноты

крутую лестницу, назисшую над

головой, узкую, тоже нависшую,

как угроза, галерею, длинный, то-

скливо голый стол, голые, безна-

дежно унылые стены.

— Сегодня один из понедельни-

ков, — говорит голос Кеннета. И

как бы переступая преграду време-

ни, живой Кеннет на наших глазах

входит в тот понедельник, о кото-

ром только, что вспоминал.

Всего восемь месяцев отделяют

нас от второго понедельника, ко-

торый с мучительным трудом воз-

рождается в памяти Кеннета. Во-

семь месяцев бесплодной и однооб-
разной работы! Тридцать два по-

хожих один на другой понедельни-

ка понадобились для того,, чтобы

лишить Кеннета надежды и силы

сопротивления. Жизнелюбивый

юноша, звонкий лирик и поэт, не-

утомимый мечтатель и весельчак,

он превратился в потухшего, дове-

денного до отчаяния человека.

— Где мне спать сегодня и что

мне есть завтра, — вот о чем мне

приходилось думать всю жизнь, —

говорит Кеннет. Память его храни-

ла тысячи строк стихов. «Утрен-
ние часы принадлежат поэзии», —

любил говорить Кеннет. И вот да-

же стихи, по собственному призна-

нию, от него ушли. Замечательно

сыграна эта сцена актером

В. Стржельчиком. С горящими гла-

зами, легко, как будто между- про-

чим, начинает Кеннет читать сво-

его любимого Уитмена:

Or капитан! Мой капитан!

Закончен рейс опасный.

Пробились мы сквозь ураган,

и небо снова ясно!

Что-то помешало, забыто сло-

во. Кеннет относится к этому

спокойно. Забытое слово вер-

нется. С улыбкой, не то смущен-

ной, не то задорной, он начинает

строфу сначала. Быстро произно-

сит первые фразы, все набирая
темп, подходит к тому же месту,

и... снова пауза. Снова забыл. Уже

пугаясь, лихорадочно торопясь, он

вновь повторяет строфу и вновь

спотыкается на прежнем месте.

Еще, еще, еще. Но слово исчезло.

Внезапно осунувшийся, смятый, с

гаснущей на губах виноватой улыб-
кой, Кеннет Стржельчика тяжело

поднялся с колен, придавленный
грузом своей беспомощности, слов-

но сразу. сдался перед жизнью.

После этого уже не -кажется не-,

вероятным, что он, улыбчивый
менестрель, пойдет служить сторо-

жем в* психиатрическую лечебни-

цу, где хорошо платят, но где, за-

державшись, неминуемо окажешься

по ту сторону решетки.

Впрочем, может быть еще один

выход. Его находит Гус. Он ходил

в этот склад еще при Игле-стар-
шем. Теперь ходит при его наслед-

нике. Из всех людей на земле он

любил только свою жену Лили. Она

умерла, так и не сшив платья, о

котором мечтала всю жизнь.

С самого мгновения смерти жены

в Гусе нарастает протест. Тончай-

ше разработана эта сцена режис-

сером. Гуса, вернувшегося после

воскресного кутежа в Атлантик-си-

ти, зовут к телефону. Выслушав

краткое сообщение о смерти Лили,

он пытается переспро-

сить, проверить, вслу-

шаться. Но на том кон-

це провода уже повеси-

ли трубку. Короткие

гудки занятого номера

нарушают внезапную тишину. Спо-

койно, с каким-то наивным удивле-

нием Гус (В. Полицеймако) обходит

сослуживцев, каждому повторяя:

— Лили умерла. Лили умерла...

Жизнь Гуса, бессмысленная, как

этот гудок, должна оборваться: за

несколько минут до того, как его

должны выгнать, он кидается в

пролет лестницы.

Другие еще живут. Но что ждет

их в будущем? Что будет с Ларри,
сильным и цельным человеком, ка-

ким его удивительно строго и глу-

боко играет К. Лавров.
Из этой добровольной . тюрьмы

некуда уйти. Стоило Раймонду
(актер С. Рябинкин) выбиться в не-

большое начальство, как он утра-

тил всякую тень индивидуально-

сти. Ничего,- кроме гнетущего оди-

ночества, не осталось у телефо-
нистки Агнес, в остром рисунке

исполненной В. Осокиной. Ранняя

испорченность, которой решительно

нечего противопоставить, подкарау-

ливает смышленого и смешливого

парнишку Джерри, роль которого

талантливо исполняет С. Юрский.
Обречена любовь юной Пат, нена-

долго осветившая ее безнадежно

пустую жизнь, разменянную на

случайные танцульки со случайны-
ми спутниками. Этот контраст ви-

димого и сущного, желаемого и су-

ществующего отчетливо прочерчен

в характере Пат, созданном моло-

дой актрисой А. Федеряевой.

Нечего ждать в этой жизни, если

даже за окном, отмытым с таким

трудом, открывается не «высокое

небо», о котором мечтал Кеннет, не

облака, которые, «перегоняя друг

друга, неслись бы над нашими го-

ловами», а обыкновенный притон.

Чем больше проникают авторы

спектакля в символическое значе-

ние этого публичного дома, так без-

жалостно выдвигаемого драматур-

гом в качестве неизбежного опоз-

навательного знака действитель-
ности, тем интенсивнее занимаются

они поисками того, что составляет

поэзию трудной и тягостной жиз-

ни. И они находят ее. Это суровая

и вечная поэзия человеческой со-

лидарности.

Да, герои этих воспоминаний —

люди без будущего. Но они люди.

И пока живет в них человеческое,

мы не будем выносить им свой

приговор. Из всех действующих

лиц драматического этюда, как на-

звал свою пьесу автор, театр без-

жалостен только к мистеру Иглу —

бездушной кукле, механическому

существу.

Едко развенчивая мистера Игла,

театр направляет свой луч надеж-

ды на юного Берта. Скромный, ни-

чем не примечательный, но удиви-

тельно чистый юноша в исполне-

нии И. Озерова не отличается от

остальных. Но есть в нем внутрен-

ний свет, который защищает его

от безверия и цинизма. Этот свет

помогает ему вырваться из мира

«заживо погребенных». Мы не

знаем, как далеко он уйдет. И все-

таки у Него хватает сил уйти.
В финале спектакля, когда за-

канчиваются воспоминания о двух

понедельниках, Кеннет судорожно

спрашивает «как жить?». Артур
Миллер не отвечает на этот воп-

рос. Но спектакль подсказывает

своим, героям: так жить нельзя.

Оглянитесь на Берта. Он ушел.

Он ушел искать будущее.

Р. БЕНЬЯШ.
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