ОБАЯНИЕ БОЛЬШОГО ИСКУССТВА

Есть режиссеры, которые узнаются сразу и безошибочно. Это темпераментные, сильные художники, в любом спектакле они прежде всего стремятся к самовыражению. Оно безусловно увлекательно, это самовыражение богатой и мощной творческой личности, оно рождает порой сценические образы совершенно незаурядыье.

Но бывает, такой постановщик не может ужиться с автором, попросту не признает последнего равным себе. Он старается подмять пьесу, подогнать ее под свой замысел. Индивидуальность драматурга, если она слабая, полностью растворяется в индивидуальности режиссера. В противном случае начинается борьба. И зритель становится свидетелем не гармоничного сценического зрелища, а вот этой самой, временами очень острой борьбы. Вспоминаются «Половчанские сады» Леонида Леонова в постановке Николая Охлопкова. Не было победителя в этом поединке сильных. И победы, по-моему, не было тоже...

Режиссерской индивидуальности Георгия Товстоногова чуждо громогласное требование немедленного внимания к себе и только к себе. И вот собираются под гостеприимной крышей Ленинградского Большого драматического театра имени Герького Арбузов и Штейн, Володин и Симонов, Корнейчук и Шток, Коростылев и Дворецкий. Абсолютно непохожие, чтобы не сказать взаимоисключающие писатели. Вселучшее, что дает сегодняшняя драматургия, концентрируется здесь. И не только потому, что Большой драматический — сильнейший, быть может, театральный коллектив страны, хотя это, разумеется, эчень и очень важно. Идя в этот театр, драматург Тверен, что к его произведению будет проявлено глуоочайшее, трепетное уважение.

Товстоногов, мне думается, никогда не возьмет пьесу, если поймет, что ее надо «преодолевать». Но уж коль скоро этот режиссер принимает к постановке «Океан» А. Штейна, «Четвертого» К. Симонова, «Мою старшую сестру» А. Володина, то будьте покойны — он поставит именно Штейна, Володина, Симонова, никто из них не станет поводом для театральных вариаций на темы крупного и своеобразного художника Георгия Товстоногова...

Спектакли, показанные во время недавно закончившихся московских гастролей, очень разные.

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

25 марта 1962 г.

Александр Володин демонстративно пренебрегает какими бы то ни было внешними эффектами и формальными изысками, «Моя старшая сестра» традиционна по форме. Современность ее спрятана глубоко внутри. Атмосфера, дух пьесы, то самое «чуть-чуть», что прочерчивает неуловимую, но безапелляционную границу между ремеслом и искусством, — вот сфера действия неброской и скромной современности «Моей старшей сестры».

Меняются люди, сейчас быстрее, чем ногда бы то ни было, они становятся мудрее, интеллентуальнее, духовно щедрее. И эти глубинные изменения непременно находят для себя внешние соответствия: люди просто в быту, за самыми будничными занятиями ведут себя не так, как, скажем, двадцать лет назад, они иначе держатся, говорят, иначе общаются друг с другом. Все тоньше, многомернее. Разиообразнее становятся оттенки и нюансы любых человеческих проявлений. Это и выразил, мне кажется, Володин в своей последней пьесе:

Спектакль Товстоногова — он внешне нисколько не новаторский, он поставлен на надежный фундамент добротного, прочного быта. А в режиссуре, в актерских работах — прорывы в новую, современную психологическую достоверность театра, когда незначительный жест, едва уловимое изменение выражения лица, которые раньше, быть может, вовсе остались бы незамеченными, теперь значат неизмеримо много. Современные актеры, как и современные ученые, открывают миры бесконечно малых величин, и актеры Товстоногова в этих поисках — в числе первых.

«Моя старшая сестра» рассказывает о том, что талант непременно найдет себя, выйдет на свою дорогу, как бы сложно ни складывалась его жизнь, какие бы препятствия ни вставали на пути. Если в этой пьесе тема решается камерно, заземленно, то «Океан» подчеркнуто масштабен и внутренне, и внешне.

В спектакле начисто отсутствуют попытки создания возможно более полной иллюзии океанских воли, океана как такового вообще нет. Но сценическое пространство решено так, что у вас немедленно и сразу рождается ощущение мощной, захватывающей дух безбрежности.

А люди — люди в этом спектакле живут в полную силу души, словно на огромном разбеге, каждый из них доведен почти до точки кипения. И это при внешней сдержанности, собранности, эмоциональной скупости, которые, как известно, вообще характерны

для военных. Но есть в спектакле герои, противостоящие этим, — те, кто замедлил ход и отчаялся попасть в ногу со временем. Кто, уйдя в себя, растерял себя, разменял, растратил. Контраст между первыми и вторыми резок, разителен, но контраст именно внутренний — внешне они мало чем отличаются друг от друга.

И рядом — подчеркнуто условное решение публицистической драмы «Четвертый». Графическая точность, четкость, почти математическая выверенность всех извилин, ходов и переходов сложной, запутанной психологии героя. Все же, на мой взгляд, здесь Товстоногов не попал в яблочко, выстрел лег где-то в районе девятки. Занявшись тщательными психологическими исследованиями, режиссер затянул ритм спектакля, которому явно не хватает стремительной яростности. А она, по-моему, необходима пьесе, по ходу которой человек в страшном нервном напряжении в течение получаса переосмысливает и круто меняет всю свою жизнь.

Возможно, я не прав. Но так или иначе нельзя не видеть, с какой последовательностью, полнотой, с каким безупречным мастерством режиссер отстаивает в спектакле свое понимание Симонова.

А актерские работы в «Четвертом»? Горькая мудрость разбитного итальянца Гвиччарди; страстный и одновременно какой то интимный, беспомощный протест Бонара против мерзостей жизни, протест человека, докатившегося до дна; механическая галантность и свинцово-жестокое равнодушие денежного воротилы Чарльза Говарда... Эти роли, властно и надолго вошедшие в память, играют молодые актеры С. Юрский, П. Луспекаев, К. Лавров.

Играют поразительно. Но когда тех же С. Юрского и К. Лаврова вы видите в «Океане», то понимаете, что работа над «Четвертым» — это только какая-то одна грань их богатейших внутренних возможностей. Они достойные партнеры такого признанного, увенчанного лаврами мастера, как В. Полицеймако (в «Океане» он с изящным, свободным блеском играет Зуба). А ведь это — актер-глыбища, и сейчас он словно бы переживает вторую свою молодость.

«Моя старшая сестра»... Чьи художественные открытия значительней — опытного, маститого Е. Лебедева или молодой, редкостно самобытной актрисы Т. Дорониной? Трудно сказать...

На удивление разные спектакли Георгия Товстоногова лучатся обаянием большого искусства.

К. ЩЕРБАКОВ.