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ЧЕЛОВЕКА

АЖДЫЙ день ут-
ром была репе-
тиция. Она начи-

налась в десять
или одиннадцать,
а кончалась в три.
Потом в театре
набегали всякие

дела — во втор-
ник труппа встре-
чалась с Питером
Бруком: англий-
ский Королев-
ский шекспиров-
ский театр уж»
успел показать *

Ленинграде «Комедию ошибок» и.«Коро-
ля Лира»; в среду художественный совет

смотрел молодых актеров — выпускни-
ков московской студии имени Щукина;
в пятницу Константин Симонов читал

свой перевод пьесы Жоржа Сориа —
речь в ней шла о современной Испании.
После всего этого было несколько сво-

бодных часов. Вечером Товстоногов,
как правило, снова возвращался в театр.
Правда, в эти дни он в общем-то был
занят мало: «Поднятая целина» была
уже выпущена, а репетиции «Трех се-

стер» еще не начинались, но все же

присутствие главного режиссера счита-

лось чем-то обязательным. Об этом не

говорили, но это подразумевалось.

Так шли дни. Их установленный распо-
рядок нарушался по вторникам и воск-

ресеньям. Во вторник был выходной, и

потому в десять Товстоногов приезжал
в институт: он вел там второй курс ре-
жиссерского факультета. В воскресенье
же он был свободен по-настоящему:
утром и вечером шли спектакли, почти

- вся труппа играла... Впрочем, вернее
будет сказать, что он мог быть свобо-
ден по-настоящему: как раз на воскре-
сенье было отложено все то, что не ус-
пелось сделаться за неделю. Собира-
лись пьесы — их надо было прочитать;
были назначены встречи — от них никак

не хотелось отказываться, и вообще—
«сверх-сверхзадачей» (по Станиславско-
му) было от всего этого освободиться
и рвануть куда-нибудь, ну хотя бы на

диван, выспаться. Иногда это удава-
лось — домашние были довольны, иног-
да — нет, но при всем том никакой сует-
ни и спешки не наблюдалось. Все шло

по давно заведенным правилам, нару-
шить которые могли лишь экстраорди-
нарные события. Правда, одна де-
таль: ложились в этом доме в час, в

два—гости ведь приходили после спек-

такля, и книжки читались тоже после

спектакля, однако к этому полуночни-
чанью все привыкли. Привычка, как го-

ворят, вторая натура...

Все это я рассказываю потому, что, с

одной стороны; это входит в мои обязан-
ности бесстрастного летописца, с дру-
гой — мне хочется и кажется важным

об этом рассказать.

Свобода, любил повторять Маркс, —
опознанная необходимость. Поначалу
два слова эти как-то не вяжутся, но ра-
но или поздно начинаешь понимать, что

гений мог и должен был сказать именно

так. Это в домашнем быту, для пап и

мам все дети необычайно способные, но

лентяи. На самом же деле истинно спо-

собные любят трудиться: хочешь или не

хочешь, но, коль скоро в тебе сидит
талант, он не может оставаться празд-
ным. Конечно, все не так просто и есть,
к сожалению, и субъективные и объек-
тивные причины, которые могут сбить с

толку одаренного человека, однако в

стремлении преодолеть эти причины и

заключается суть натуры, ее, если хоти-

те, истинная ценность. Самоотдача и са-

моотверженность— вот в чем обяза-
тельное проявление таланта, первей-
шее условие для достижения цели.
«Осознанная необходимость» — очень

полезно вдуматься в эти слова, они мно-

гое откроют...

Однако вернемся к прежнему. При-
знаюсь, иной раз мне хотелось спросить
Георгия Александровича Товстоногова,
не слишком ли жестки эти добровольно
взятые на себя обязательства, но то од-
но, то другое удерживало меня от воп-

роса и убеждало: нет, не слишком. Хо-
тите верьте, хотите нет, но удерживало
главным образом нечто эфемерное: ат-

мосфера. Та атмосфера, которая цари-
ла в театре, в доме, в институте.

В ТЕАТРЕ шли репетиции пьесы «Я,
бабушка, Илико и Илларион», Пьесу

ставил режиссер Р. Агамирзян; собст-
венно, формально она была уже почти

поставлена, и Товстоногов, как художе-
ственный руководитель театра, лишь

принимал ее. Однако все это лишь

формально: многое сделано, но многое

предстоит сделать. На мой взгляд, пред-
стоит сделать нечто весьма существен-
ное: положить в это кушанье соли, пер-
цу, душистых трав и хорошенько пере-
мешать его. На репетициях как раз этим

х занимаются, причем занимаются к вя-

щему удовольствию всех: и актеров, и

постановщика.
в среду мы долго занимаемся одним

эпизодом: первым выходом героя на

публику. Не удивляйтесь этому «мы».

Не проходит и получаса, как мне ужас-
но хочется занять место Володи Татосо-

будет казаться вполне закономерным,
ибо будет логически связано с опреде-
ленным характером. Характер и рож-
дается на репетициях, характер, обус-
ловленный- жанровой природой пьесы,
в денном случае комедии.

И тут я невольно вспоминаю о заня-

тиях в институте. О чем там, собствен-
но, шла речь? На первый взгляд о тер-
минологии: выясняли, что значит «вто-

рой план». Выясняли и выяснили, что

это совсем не то,-что мы в обиходе под
этим, как правило, подразумеваем. Мы
рассуждаем приблизительнотак: второй
план, это когда ты говоришь одно, а ду-
маешь в это время другое. Например,
хозяйка тебя спрашивает: хочешь чаю?
А ты говоришь: нет, но говоришь
и смотришь на нее так выразительно,
что она немедленно дает и чай, и бу-
терброды в придачу... Студенты объяс-
нялись приблизительно в том же духе,
рассказывая об отрывках, которые они

линности, к правде чувств в предлагае-
мых обстоятельствах... Но то же было
и на репетициях, только там ни разу
не произносились специальные обо-
значения, просто актеру все время
предлагались конкретные задачи. Ин-
тересно! Новичкам — о тайная тайных,
а профессионалам — о действенной ли-

нии роли? Наверное, когда ты овладел
ремеслом, можно забыть о технологии

(пишешь «о» где надо и «а» где надо—
вот и все), а когда начинаешь—хочешь,
чтобы знание было всеобъемлющим
сразу же. И не только знание — пони-

мание. Именно здесь было то, второе,
общее, что связало для меня школу и

театр. Человек должен понимать, во имя

чего он действует, только тогда может

родиться правда.

Но только ли в логике дело, только

ли в подготовленности? Честно говоря,
я кое о чем умалчиваю — невольно,
вернее, до поры до времени. Умалчи-
ваю вот о чем — о специфических чер-
тах таланта, о зоркости, например.

Показывают сцену в школе. Диктант,
Что по теории вероятности должны де-
лать ученики во время диктанта? Спи-
сывать — раз, прицеплять учительниц*
черта на платье — два, играть в какую-
нибудь игру, причем так, чтобы все это

видели,— три. На сцене именно это и

происходит: играют, списывают, прицеп-
ляют. Делают это в общем-то добросо-
вестно, со знанием: в массовке заняты
воспитанники студии театра, которые,
наверное, еще совсем недавно проде-
лывали нечто подобное в натуре. Од-<
нако смотреть на все это скучно: в ма-

леньком репетиционном помещении
тишина, контакта между присутствую*
щими и играющими не устанавливается!

Как посторонний, смотрит на свою ра-
боту Р. Агамирзян — как он оаньше н«

Один из самых обычных, будничных, ежедне'епых моментов репетиции.

ва на подмостках. Очень интересно и,
кажется, даже очень легко играть так,
как хочет этого Товстоногов: не просто
сообщать публике— вот, мол, я Зури-
ко, и живу я в Грузии, и вместе со мной
в одном селе живут бабушка, Илико и

Илларион, а рассказывать ей об этом,
как о чем-то необыкновенном. «Поду-
мать только, целых четыре гения: я, ба-
бушка, Илико и Илларион, и собрались
в одном селе—разве не удивительно?
И разве само село не удивительно —
каждый раз весной река сносит мост,
и каждый раз его снова наводят в том

же месте. Прекрасно, правда? И коло-

кол звонит, когда в селе пожар или об-
щее собрание колхозников. Где еще
бывает такое?». (И пожар, и собрание
для подростка одинаково интересны, и

поэтому он сопоставляет их вполне

серьезно). И когда вступает музыка,
лицо Зурико само собой принимает
мечтательное выражение: песня напо-

минает ему о его родной деревне, о

замечательных людях, о детстве...
Все ясно, не правда ли? Но все по-

вторяется снова и снова, хотя Татосов
вроде бы схватывает мысль на лету.
«Закрепляют»,— думаю я. Закрепляют,
конечно, но не только этот в общем-то
механический процесс. Он второсте-
пенен. Повторение рождает в актере
способность действовать самостоятель-

но, способность «жить в образе» — тут
уж можно придумать что угодно, и все

готовят, но они были в теории, а пе-

дагог хотел вернуть их на землю, хо-

те>і объяснить им, почему не ладится
тсіт или иной эпизод. Он оперировал
теми же терминами, но они наполня-

лись у него жизненным содержанием:
становилось понятным главное — как,
отчего и во имя чего они возникли.

^ТРИ СЕСТРЫ»,—объясняет Товсто-
I ногов,—первый акт. Главное

событие акта — именины, празднование
именин. Предлагаемые обстоятельст-
ва — радостные, светлые. Вся дейст-
венная схема строится именно на

этом. Но одного этого бесконечно ма-

ло. Есть грустная нота в дне рождения,
есть что-то тревожное, неустойчивое в

самом доме Прозоровых. «Второй план»

И; должен выразить эту общую атмо-

сферу, которая поначалу возникает

словно бы вопреки тому, что происхо-
дит реально. Играть «второй план» нель-

зя, он появляется от соединения всего

в' спектакле и прежде всего от того, на-

сколько точно определил режиссер, что

лежит за поверхностью жизни, за види-
мым существованием людей... Однако
все это — высшая математика театра и

нашей с вами профессии. Мы же

должны пока учиться добывать «малень-

кую правду» (по выражению Станислав-
ского), чтобы найти подлинность в ус-
лозной среде».

■ Так вот онѵи чему подводит— к под-

замечал всей приблизительностисделан-
ного? «ТЮЗ какой-то,— удивляется Тов-
стоногов,— школа вообще, ребята вооб-
ще, урок вообще. Нет, что-то не то».

И начинают сначала. Метод все тот

же — выяснение конкретной линии по-

ведения, но теперь, кроме самого ме-

тода, кроме самого приема, я воочию

убеждаюсь в том, о чем раньше, в об-
щем, только читала (студенческая прак-
тика в театре не в счет, тогда мы плохо

умели видеть). Помните у Станиславско-
го его знаменитое «не верю»? Актер иг-

рает, все довольны, а Станиславский из

зала — «не верю». Исполнитель снова

начинает, и снова — «не верю». Так сто

раз, до слез, но вдруг, на сто первый—
молчание: получилось.

Что тут важнее: то, что получилось,
или то, что Станиславский видел неправ-
ду там, где другой, менее талантливый,'
давно удовлетворилсябы сносным при-
ближением к жизни, удовлетворилсябы
правдоподобием? Теперь для меня важ-

нее второе— стремление к той высшей
правде искусства, которая, как молния,
вдруг озарит все вокруг и высветит а

жизни такие глубины, о которых ты
раньше разве что только догадывал-
ся,—если догадывался. У Товстоногова
почти во всех его спектаклях есть такие

глубины, и теперь я понимаю, как они


