

ДЕЙСТВОВАТЬ УБЕЖДЕНИЕМ И ЛИЧНЫМ ПРИМЕРОМ

ВОЗМОЖНОСТЬ поделиться мыслями с писателями, художниками, собратями по перу глубоко волнует меня. Опираясь на общий опыт, гораздо легче правильно решить вопросы, имеющие родственный характер. К ним относятся вопросы современности, преемственности, стили, взаимовлияния национальных культур.

Оглядываясь назад, видишь, что последние десятилетия значительно обогатили нас. Трудно представить себе советское искусство без ряда произведений, созданных в последние годы старшими и более молодыми авторами, отделить от него сравнительно молодые имена — Айтматова и Аникушина, Кайсына Кулиева и Кибальникова, Гамзатова и Коржева, Моисеенко и Нодара Думбадзе и другие.

Вместе с ними в искусство пришли новые пласты жизни. Родным и близким стал нам учитель из далекого киргизского селения, глубоко врезался в сознание образ скорбящей матери-литовки, безграничный полет революционной тачанки, вставшей в степи как символ подвига революции. Нам кажется, что молодой Пушкин Аникушина всегда стоял у Русского музея, а в песнях Свиридова мы как бы слышали живых Есенина, Маяковского и Блока.

Да, это чудо, созданное талантливым творчеством. Эти глубоко национальные и вместе с тем поистине советские произведения стали родными для всех советских людей. Так советский человек складывает в сокровищницу своей души лучшее, что создает многонациональная культура Страны Советов. Но не складывает это просто как сведения о других, а как свое кровное, свое личное.

Я грузин, но я в душе неразделим с Тихоновым или Бажаном, неразделим с Гамзатовым или Кориным. Я не представляю своей музыкальной судьбы без судьбы моих коллег. Я стал богаче, сильнее. Мне

помогли, и я буду счастлив, если кому-нибудь помог.

В стихах Кайсына Кулиева я узнал новое о грузинских поэтах Леоидзе и Чиковани, хотя и был знаком с ними с детства. Но он увидел их по-своему, приметив то, чего я раньше не замечал. Именно такое предметное, глубокое творчество обогащает нас, так как создает предпосылку интернационального развития.

Бесспорность достижений не исключает и сложности, связанных с развитием искусства. Движение творчества — это бесконечная смена художественных образов, идей, стилей. У музыканта, например, процесс смены средств выразительности весьма интенсивен и остро связывается с самим содержанием музыки. Двадцатый век принес в музыку много новых средств выразительности. Некоторые из них связаны с появлением электроинструментов, новых способов воспроизведения звука с магнитной пленки и так далее. Музыканты — народ страстный и увлекающийся. Многие в период появления казалось бы нам открытием нового мира, но затем быстро устарело и перешло в раздел изобразительного, не вяжущегося с духовным содержанием новой музыки, но кое-что оказалось более устойчивым и перспективным. Спор же о применении новых средств не утих и не утихнет никогда.

Я хочу сделать несколько личных замечаний, связанных с моими наблюдениями и вылившихся в убеждение. Не так давно увлечение абстрактной живописью было одним из сильнейших в мире. Некоторые художники и впрямь считали, что это наиболее чистый и возвышенный, наиболее духовный вид изобразительного искусства. Но жизнь рассудила иначе. Абстрактный рисунок стал принадлежностью прикладного искусства — он появился на тарелках, обоях, в узоре тканей, то есть стал бытовым. Но и здесь он имеет могущественного конкурента. Дело в том, что в созданных при-

хотью художника абстрактных сочетаниях меньше разнообразия, чем в народных узорах. Казавшиеся революционными средства электронной музыки и музыки конкретной наиболее продуктивно влияли лишь в изобразительные эпизоды музыки в кино и телевидении, где и нашли свое наиболее естественное и полезное место.

Примерно то же происходит с системой серийной музыки, уже по природе своей, по своим законам исключающей все традиционное. Серийная система заставляет отвернуться от естественного освоения неисчислимы богатств народной музыки, как бы исторически приготовленных для советских композиторов.

Иногда я задумываюсь, что было бы с произведениями тех замечательных авторов, которых я называл выше, если бы они действовали так же, как авторы серийной музыки. Думаю, что они были бы попросту забыты.

Поэтому возникает мысль: может ли музыка, отрешившись от всех традиций и представ в так называемом «чистом» виде, принести пользу? Простое «нет» не будет точным до конца. Смотри какую задачу ставит музыка перед собой и кому должна принести пользу. Если эта задача — нивелировка реальных и социальных характеров, обезличивание творческих особенностей народа, то может. Если же цель — истинно интернациональное обогащение народов, наделение их новой силой любви и уважения друг к другу для борьбы за общие идеалы добра, то нет. Но в конечном итоге для каждого народа это все тот же ответ — нет.

Дело в том, что никакой народ добровольно не откажется от созданной веками национальной культуры. Усилия сотен и сотен талантов и гениев, в чьем творчестве отражены особые условия, черты жизни своего народа, не могут быть уничтожены прихотью отдельных людей, не может быть остановлено поступательное движение национальных

культур в их социалистическом содружестве.

Я не хочу заострять внимание на идеологической сущности абстракции, так как это неуместно в отношении советских авторов, ею иногда занимающихся. Они ею увлечены, я уверен, в аспекте любознательности и стремления к познанию одного из средств новой выразительности. Но в руках зарубежных корифеев это ярко выраженная система внеационального, то есть космополитического, смертельного и непримиримого врага интернационального — его антипод.

И все же, мне кажется, давая этому ясную оценку, мы не должны грубо администрировать. Великий залог — действовать убеждением, личным примером, силой творчества. Нельзя стоять на дороге у желания искать новое. Грубое администрирование не разрешает противоречий, а загоняет их вглубь. Но, когда нет администрирования, надо проявить особенную честность, правдивость, квалифицированность. А вот этого нам часто не хватает.

Большой вред наносит зангравывание с чуждыми тенденциями, желание некоторых представить себя этой необязательно широкой творческой личностью. Дело в том, что есть одна и лишь одна правда. Весь вопрос только в том, чтобы грубо не подталкивать к ней других, а суметь сделать ее желанной целью. Видно, надо помнить и то, что эта цель движущаяся. То, что является поводом для старшего, может не быть поводом для молодого. Но мы можем говорить с полной уверенностью и точно квалифицировать процесс поиска истины, процесс, через который прошли многие замечательные люди, создавшие нашу культуру. Их жизнь, устремление — образец для нас. Само же творчество — это бесконечный процесс поиска правды и правдивой речи, а она лежит за семью замками мастерства, ума и великой человеческой души.

Правдивость ищет не только бо-

лее изменяемая музыкальная, но и веками установившаяся разговорная речь. Даже в произнесении правдивой написанного — громадное искусство. Наша страна богата великими актерами, владеющими этой тайной. Беспредельно правдива речь Толубеева, Смоктуновского, Захаридзе, Ульянова, речь Ливанова во многих ролях. Раз услышав эту правду, трудно слушать фальшь. Фальшивая интонация так же отталкивает, как неопрятность. Но интонация названных мною актеров уже не та, что была у их предшественников. Она в чем-то неуловимо нова. Актеры, сохраняя выразительность, говорят как бы проще. Поиск правдивой речи беспрестанно идет и в музыке, и особенно в формировании мелодии.

Например, Мусоргский, Бородин создали прекрасные оперные мелодии, хотя они совсем не такие, какими были в прославленных до них итальянской и немецкой операх. Но если повторять их, то чужда создания нового не будет. Совсем ломать — не будет самой мелодии. Вот и надо искать новую, правдивую речь, опираясь на опыт и духовные устремления предшественников, упорно и в творческих муках ища новую правду, подсказанную самой жизнью.

Действительно, слабосильные восклицают: «Мелодии больше не может быть, это понятие устарело». Но мгновенно становится старым как раз то, что они стараются заменить мелодию. Следующий за ними делает новый абзац, который формально новее. А упорные и последовательные художники доказывают, что мелодия не только может, но и должна быть, создавая устойчивые образы замечательной новой и естественной музыки.

Товарищ Хренников убедительно говорил о распространении низкопробной эстрады. Мы, композиторы, должны взять на себя главную ответственность за это. Ведь смогли наши талантливые авторы — Захаров, Соловьев-Седой, Дунаевский, Покрасс, Блантер, Мокроусов. Новиков в годы первых пятилеток и тяжелейшие годы Отечественной войны выбить из практики дешевой

музыку, утвердив свои песни. Хорошие песни есть и сейчас, но их не хватает. Надо энергичнее и сильнее мобилизовать Союз композиторов и, конечно же, пропагандирующие организации. Но можно проследить одну характерную деталь — чем больше заумной, сухой музыки в «активе» композиторов, тем больше халтуры на эстраде и в эфире.

Я, как вы видите, нарочно касаюсь больше раздела музыки со словом. Это не потому, что недооцениваю громадный вклад наших композиторов в симфоническую и камерно-инструментальную музыку. Среди авторов, работающих в этих жанрах, есть огромные мастера. Да и инструментальная музыка так же бесценна, как и вокальная, так как имеет народные истоки. Я делаю так потому, что в последние годы тенденция развития музыки со словом расширилась и углубилась необычайно. В ее сфере стали действовать все новые оригинальные таланты и по-новому зазвучали прославленные мастера.

Какую свежесть обрели вокальные описи Прокофьева! Какую новую для себя музыку написал Д. Шостакович! Новые сочинения появились и у других авторов старшего поколения. Мощной движущей силой этого искусства является уже названный мною Свиридов и ряд, на мой взгляд, наиболее смелых композиторов братских республик. Успех их сочинений отличен от ряда других успехов. Они как бы вырастают в народ, медленно, но верно. Это движение происходит на глазах, и вряд ли с этим может спорить что-либо, кроме несколько устарелой практики музыкальной пропаганды в нашей стране.

Страна древних вокально-хоровых культур, страна песни — души народа, страна великих певцов, сегодня в музыке развивается, с моей точки зрения, с сильным креном в область инструментальную. Никоним образом не сокращать последнюю и не уступать в успешной борьбе за мировое первенство в этом разделе, но подымать на должную высоту второе, так мощно и властно движущееся в композиторском творчестве

ве, подымать сильно поредевшие ряды камерных певцов, организовывать новые хоры и их гастроль — наша святая обязанность. Но сделать это — значит замедлить, а может быть, и изменить сам творческий процесс, так как творчество и исполнительство связаны, как сердце и кровеносная система.

Грузия так же, как и другие республики, имеет, кроме общих для всех, еще и свои сокровенные связи с Ильичем. Мы гордимся тем, что могучая поэма «Ленин» Маяковского частично прозвучала как быс громад Кавказских гор, а первый памятник Ленину встал рядом с электростанцией у древней столицы Грузии Мцхета.

К юбилею Ленина активно, с большой отдачей трудятся грузинские писатели, художники, композиторы, деятели театра. Они прилагают все силы, чтобы достойно ответить Ильичу за тот свет, который он нам принес.

16 декабря этого года в Тбилиси открывается пленум Союза композиторов, который явится смотром новых сочинений грузинских композиторов. В январе устраивается выставка произведений изобразительного искусства, посвященная 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Театры республики внесли в свой репертуар созданные к юбилею пьесы. Издаются новые произведения поэзии и прозы.

Революция пробудила тягу народа к великому искусству. На это указывал В. И. Ленин. Об этом не раз страстно говорил Луначарский.

В этом смысле глубоко правдива и символична картина Коржева, в которой красноармеец лепит Гомера. А как гениально о том же пишет Александр Блок в своих письмах! Его мысли о великом и простом искусстве, многим в то время казавшиеся тривиальными, оказались пророческими.

Такое искусство притягивает к себе сердца во все времена — и в счастливые, и, как мы убедились, еще больше в трудные. Поэтому оно и бессмертно!

Сов. музык. журн., 1969, 13 дек.