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Юлия КОЗЛОВА

"Возможно, мое при-

знание покажется

вам банальным, но я

не случайно выбрал
главной героиней
своего нового филь-
ма "Ускользающая
красота" юную дев-

ственницу. Мне безу-
держно захотелось

остановить время,

вернуться в про-

шлое, обрести ушед-

шую молодость, на-

ивность, чистоту.

Вновь почувствовать

себя невинным. За-
ново влюбиться в
жизнь, в надежду, в

возможное и счаст-

ливое Завтра".
Бернардо

Бертолуччи

М ы думали, что он так никогда и

не вернется в свою родную Ита-
лию, а всегда будет жить на краю ми-

ра и считаться вечным путешествен-

ником без дома и крыши. Мы привы-

кли к тому, что скитания его уже

длятся более пятнадцати лет и он

почти забыл родной итальянский
язык, предпочитая разговаривать

по-французски и по-английски. Зна-
ем, что Бертолуччи провел годы сре-

ди тибетских лам, работал в Китае
("Последний император"), Марокко
("Под покровом небес"), Непале
("Маленький Будда"), мечтал навсег-

да обосноваться в Индии. Так бы и

случилось, если бы не событие, пере-

вернувшее всю его жизнь. И про-

изошло это во время очередного па-

ломничества в Индию. Стояла душ-

ная ночь. Кондиционер вышел из

строя. Бертолуччи вертелся на разго-

ряченной влажной простыне. Белье
прилипало к телу. Его терзали кошма-

ры. Внезапно он забылся коротким

сном и увидел девушку из Тосканы, в

которую был влюблен в далекой юно-

сти. Проснувшись, заплакал. Сердце
сдавила невероятная тоска. Впер-
вые за десятилетие скитаний ему за-

хотелось вернуться домой. Туда, где

когда-то он был счастлив, любил,
страдал, имел много друзей. Сидя в

самолете, возвращавшем его из Ин-
дии в Италию, Бернардо набросал
сюжет будущего фильма, спонтанно

возникший в его воображении. Он
даже вывел крупно на листе рабочее
название картины — "Украденная
красота". (Под таким названием он и

вышел в Европе. Янки предпочли бо-
лее интригующий вариант.)

Ему только исполнилось 56. На
родине он не был 15 лет. Нетрудно
догадаться, что главная героиня за-

думанной картины, 17-летняя аме-

риканка Люси (чужестранка), прие-

хавшая на каникулы в итальянскую

провинцию Тоскана, — сам режис-

сер, как и всякий художник, создаю-

щий произведение искусства преж-

де всего в качестве душевной тера-

пии для самого себя. Это он — полу-

забытый изгнанник — возвращает-

ся в Италию. Это ему 17 лет. Имен-
но ему хочется начать жить набело.

Люси Хэрмон (ее играет Лив Тай-
лер) бросает Америку, чтобы оты-

скать в Италии своего первого воз-

любленного. Мальчишку, с которым

впервые поцеловалась. Она мечтает

вернуть сердцу своему прежнюю чис-

тую и возвышенную любовь, мечтает

потерять надоевшую и мучительную

девственность. Стать женщиной,
пробудиться к новой жизни, ее запа-

хам, ощущениям, болям и радостям.

Свою невинность Люси воспринима-

ет как душевную и физическую тюрь-

му, из которой так хочется убежать.
За ее "побегом на свободу из-под ко-

лючей проволоки" наблюдают взрос-

лые — неизлечимо больной писатель

Алекс Пэрриш (Джереми Айронс),
прощающийся с жизнью, нереализо-

ванными надеждами, и скульптор

Йен Грейсон (Дональ Маккэнн), пре-

бывающий в творческом кризисе, а

также некий мсье Гийом, старик с пе-

чатью "ускользнувшей красоты" на

лице (неслучаен выбор на эту роль

Жана Марэ, для которого фильм стал

предпоследним). Наблюдая за юной
красавицей, продолжающей верить

во что-то хорошее, они "выкрадыва-

ют" ее оптимизм, насыщаясь им. Для
Бертолуччи "смотреть на Красоту" —

значит "похищать ее".
"Идея воровства, — говорит ре-

жиссер, — основная в моем филь-
ме. Все герои крадут красоту, на-

блюдая за ней, — красоту невин-

ной девочки, красоту размеренной
провинциальной жизни с ее вечны-

ми и нерушимыми ценностями. Кра-
соту бытия — меланхоличного, чув-

ственно прекрасного, ироничного.

Может, тем самым надеются вер-

н/ть себе те ценности, которые
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„центр-

судьба
у них отняла? V Алекса

— здоровье и надежду. Y Йена —

вдохновение и творческий азарт".
Сделав героиней 17-летнюю де-

вочку, Бертолуччи понимал, что впе-

реди у него труднейшая задача. Спо-
собен ли он убедительно говорить о

проблемах другого поколения, совре-

менного и во многом ему непонятно-

го? "Сделать фильм о невинной юно-

сти значит для меня не только твор-

чески возродиться, — продолжает

режиссер, — но и попытаться понять

нынешнее поколение, чем оно жи-

вет, к чему стремится. Я не только

чувствую себя в облике Люси, я сам

наблюдаю за ней (за собой) как бы
со стороны. То есть в определенном

смысле я тоже... "вор", похищаю-

щий красоту. Вообще, наблюдение,
точнее "вуайеризм", — это кодовое

слово фильма. Все герои наблюдают
друг за другом. Если провести вооб-
ражаемые "линии взглядов" между

центральными персонажами, полу-

чится настоящая паутина, сетка с

единым центром, окружностью и

замкнутым пространством. Наблю-
дая за кем-то, мы потребляем часть

их эмоций, которых нет у нас. Но кто-

'ЧШИХ ШШІЬПІ
БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ I

с точки зрения Leonard Maltin's
Movie & Video Guide

"Последнее танго

в Париже"                                   19?
"Конформист"                            19?
"Двадцатый век"                       19?
"Последний император"           19ѣ
"Ускользающая красота"        19і

то что-то выкрадывает у нас...

В фильме "Ускользающая красо-

та" Бертолуччи касается и своей из-

любленной темы отцовства, которую

он постоянно исследует в своем твор-

честве. "Возможно, это связано с су-

губо личной проблемой. Мой отец —

ему сейчас 87 лет — известнейший в

Италии поэт. Для меня он был не толь-

ко героем, которому я подражаю, но

и конкурентом. Я с детства писал сти-

хи и подсознательно хотел превзойти
отца. А потом вдруг понял, что это за-

очное противоборство не только не-

равно, но и нелепо. Надо было искать

иные средства для самовыражения. И
я нашел кинематограф. Как только

решение стать режиссером определи-

лось, я сразу прекратил писать стихи.

Но поэзия помогла мне выжить в

этом жестоком мире. И я прятался в

нее, как в убежище. Она подарила

мне возвышенные идеалы, которым я

по-прежнему верен. Работая над кар-

тиной "Ускользающая красота", не-

ожиданно для себя я окунулся в мир

современной молодежи. Меня потряс-

ло, что сегодняшние подростки могут

запросто обходиться без спаситель-

ных душевных иллюзий и творческих

химер. V них нет памяти, нет ценно-

стей. Они живут, как на ветру. Может,
они правы? Может, жить без оглядки

— сейчас, сегодня! — и есть самая

верная и глубокая философия?"
"Ускользающая красота", впер-

вые показанная на фестивале в

Каннах (1996 г.), открыла новую

звезду, актрису Айв Тайлер.
В поисках своей героини Берта

луччи изъездил пол-Америки. На кас-

тингах побывали самые красивые де-

вушки, подрумяненные калифорний-
ским солнцем, пластически совершен-

ные благодаря непреходящей страсти

к спорту. Но ни одна из них не подо-

шла режиссеру. И вот, по случайной
оговорке своего приятеля, рассказав-

шего ему о некой Лив Тайлер, Берто-
луччи решил позвать незнакомку на

прослушивание. Едва увидев Лив, он

понял, что нашел свою героиню.

"Она обладает поразительным

обаянием. Ей нравится соблазнять
взрослых, причем делать это с-обеч-
оруживающей наивностью и чисто-

той, на которую способен лишь ре-

бенок. Она естественна и неожидан-

на в своих эмоциональных реакциях.

Я был потрясен, что при первой на-

шей встрече не догадался, сколько

же ей лет. Задиристость и милое

кривляние делали ее тринадцатилет-

ней, изысканная томность и чувст-

венная красота — тридцатилетней.
Она все время менялась. Эта эмоци-

ональная неуловимость, неопреде-

ленность и есть ценнейшее качество

как в женщине, так и в актрисе .

"Ускользающая красота" имела

невероятный успех в прокате, прежде

всего в Италии, на родине Бертолуч-
чи. Поклонники... воровали афиши
фильма на улицах — символично, не

правда ли? Картина собрала крупную

сумму и побила рекордные сборы "Иг-
рушечной истории". Это был первый в

истории случай, когда национальный

кинематограф положил на лопатки не-

победимого доселе Уолта Диснея.
Не потому ли, что Бернардо Берто-

луччи не ворует красоту, а дарит нам

ее? Как надежду на то, что самые чи-

стые и смелые устремления нашей
юности не канули в вечность. Что Сча-
стье возможно и реально, нужно толь-

ко "уметь его видеть".                   —


