

огда один живой классик мирового кино, отец «Последнего танго в Париже» Бернардо Бертолуччи уже снимал фильм «Ускользающая красота», другой живой классик мирового кино, увековечивший причудливо-уродливый мир Высокой моды в «Прет-апорте», Роберт Олтмен мучительно искал героиню будущей картины «Судьба Куки». Пути мэтров случайно пересеклись, и, выслушав полный отчаяния рассказ Олтмена, сбившегося с ног в поисках актрисы, Бертолуччи посоветовал: «Ты просто обязан пригласить на кинопробы Лив Тайлер. У нее такая роскошная кожа, что, когда гримеры прикасаются к ней кисточкой, мне хочется их убить».

«Что вы делаете?! — всякий раз орал Бертолуччи на гримеров. — Вы все испортите!» Когда «Ускользающая красота» попала в конкурс Каннского международного кинофестиваля, юная актриса Лив Тайлер вмиг стала знаменитой.





Но иногда Лив прорывает, и когда я спросила, помогает ли ей отец — лидер группы «Аэросмит» Стивен Тайлер, она раздраженно ответила: «Никогда и никоим образом. Он всю жизнь занимался своей музыкой, а о моем существовании узнал позже всех. Так что сильных родственных чувств мы друг к другу не испытываем».

...25 лет назад легкомысленная красотка по имени Бэб Бьюэлл не хотела стать никем и ни к чему не стремилась. Все время у нее отнимала хлопотная «профессия»... фанатки. С группой таких же, как она, помешанных на роке девиц, Бэб моталась с гастролировавшими по стране рок-группами — в то время «Аэросмитом», — и, наоравшись

Злые языки тут же раструбили на весь свет подробности набоковских страстей между, прямо скажем, сильно неюным ловеласом Бертолуччи и прелестной нимфеткой Тайлер. Но пара, долгое время колесившая по миру с премьерными показами фильма, упорно отмалчивалась.

«Больше всего на свете я ценю хорошую режиссуру, мне даже не так важна история. Я вообще избалована работой с великими художниками», — призналась Лив Тайлер во время нашей встречи на минувшем кинофоруме на Лазурном берегу, хотя спрашивала я ее отнюдь не о творчестве, а об отношениях с Бернардо Бертолуччи. Но в этом вся Лив. Она, насмотревшись на собственную маму, тщательно скрывает свою личную жизнь от публики.

Как только юная актриса стала звездой — а звезде требуется биография, — пресс-агент раз и навсегда научил ее, что следует говорить журналистам, так и норовящим влезть в душу. Тогда-то и родилась красивая сказка о том, как девочка нашла отца. И все вокруг умилились этому обстоятельству, один лишь Бертолуччи назвал историю дешевой мелодрамой, списанной с его «Ускользающей красоты»: там героиня Люси тоже ищет отца и попутно теряет девственность.







и навихлявшись на концертах рок-идолов, накурившись вместе с ними марихуаны, скрашивала досуг музыкантов. На обложку «Плейбоя» эта «модель» попала совершенно случайно, просто в их тусовке оказался фотограф, который устроил ей фотосессию. За какие заслуги, Бэб, протрезвев, хоть убей, не могла вспомнить. Зато когда популярнейший мужской журнал поступил в продажу, красотку заприметил сам Стивен Тайлер — лидер «Аэросмита». Роман был молниеносным и бурным. Правда, Стивен, в то время глушивший спиртное и наркотики лошадиными дозами, жениться на Бэб не обещал. Но его внимание — а его добивались все ее товарки — и так льстило девушке.

История эта могла плохо кончиться: в том смысле, что парочка могла запросто перебрать дозу и умереть: Тайлер меры в наркотиках не знал. Но в один прекрасный день Бэб стало плохо, да настолько, что пришлось вызывать врача. А когда тот осмотрел бледную девушку, вердикт его был суров: «Милочка, вы беременны. И если не хотите угробить себя и ребенка, немедленно бегите от своего дружка куда глаза глялят».

Конечно, Бэб могла избавиться от ребенка, но она почему-то решила рожать. Так 1 июля 1977 года на свет появилась Лив. Почему Лив? Да потому что на той неделе на обложке телегида была фотография актрисы Лив Ульман. Вот Бэб долго и не думала.

Молодой мамаши хватило на 4 месяца. А потом она взялась за старое. Завела дружка, тоже рок-музыканта Тодда Рундгрена. Но не тащить же за собой на концерт грудного ребенка, который пугается грохота и орет так, что заглушает «хеви металл». Вот малютку Лив и отправили сначала к сестре Бэб в Портленд, штат Мэн, а потом к дедушке с бабушкой в Фэрфакс, штат Вирджиния.

Бэб иногда навещала дочь. Во время этих бурных набегов малышка Лив, раскрыв глаза и рот, слушала истории новых любовных похождений и блистательных побед Бэб на сексуальном фронте. В числе мамочкиных «трофеев» были Мик Джаггер, Элвис Костелло, Джимми Пэйдж, Дэвид Боуи и даже Род Стюарт. Неведомая, полная удивительных приключений жизнь притягивала девочку как магнит. Она разительно отличалась от полудремотного существования провинциальной еврейской общины, к которой принадлежали дед с бабушкой. И несмотря на то, что на бабушкины лекции об этикете по выходным в синагоге собиралось полгорода, Лив начала протестовать.

Она громко разговаривала в общественных местах, она выкрикивала в классе ответ на заданный учителем вопрос, а не дожидалась, пока тот увидит ее поднятую руку, она плевала на всех и вся. Поэтому, наверное, сверстники сторонились ее, как прокаженной. Школьный психолог, опасаясь за психическое состояние девочки, отправил

ее к психиатру, а тот прописал ей сильнодействующие транквилизаторы.

Сигналы «SOS», посылаемые стариками, возымели действие. Бэб забрала дочь к себе и пристроила сниматься в рекламе. Там-то и заметил юное дарование Брюс Бересфорд, искавший актрису на роль девочки, фанатично преданной страдающему аутизмом младшему брату и ради него убивающей пьяниц-родителей в триллере «Молчаливая осень». Режиссер прочитал в глазах Лив что-то совсем не детское, похожее на большое, тщательно спрятанное внутри страдание. И не ошибся: юная Тайлер справилась с ролью.

А дальше посыпались звездные предложения, и Лив оставалось лишь выбирать. Пресса была к ней благосклонна Тогла-то имилжмейкеры и придумали сопливую историю про то, как Лив, случайно оказавшись в гримерке Стивена Тайлера после концерта, да еще вместе с мамой, обнаружила, что ее ноги похожи на ноги рокера, а зубы — один в один с зубами его дочери от другого брака, Мии. И как Бэб расплакалась, а заодно прослезился и Стивен и, смахнув слезу с ресниц, признался Лив, что он и есть ее законный предок. «Дешевая мелодрама», как сказал Бертолуччи, да и только. Но публике понравилось.

Поэтому даже самые злобные критики не стали распинать Лив Тайлер, когда Вуди Аллен полностью вырезал ее роль при монтаже мюзикла «Все говорят, что я тебя люблю». Актриса показалась мэтру недостаточно... интеллектуальной. Лив прощают высказывания вроде: «Я не знала, кто такой Пушкин, а «Евгения Онегина» прочитала после того, как сыграла Татьяну Ларину. Потом долго ругала продюсера Рэйфа Файнса, он меня огорчил, сильно сократив роль. Если бы я прочитала Пушкина раньше, то потребовала бы переписать сценарий».

Или еще одно признание Лив, сделанное во время нашей беседы в Канне: «Я не читала роман «Властелин колец» и даже ничего о нем не слышала. Мне позвонили продюсеры и предложили роль Арвен — королевы эльфов. Когда я нрочитала сценарий про приключе-

ния хоббитов, то сразу согласилась сниматься. Мне он понравился».

Когда журналисты слышат такие или подобные им слова, то, как правило, робко интересуются: а может быть, Лив стоит продолжить образование, тогда она уж точно ознакомится со всеми шедеврами мировой литературы, что совсем не лишне для актрисы. Поинтересовалась этим и я.

«А зачем? — в ответ наивно спросила Лив. — Понимаю, если б я собиралась работать врачом или юристом. А так... К чему тратить время, которого у меня не хватает, и корпеть над учебниками?»

Что правда, то правда. Тайлер сегодня одна из самых модных и востребованных актрис. «Властелина колец» с большой помпой собираются выпускать к Рождеству (тогда же кинокомпания «Гемини-Киномир» представит его российским зрителям). Есть и новые предложения сниматься. А редкие минуты отдыха актриса предпочитает проводить... бродя по магазинам Нью-Йорка. В ЛосАнджелесе просто так не походишь, везде подстерегают папаращци и репортеры светской хроники, описывающие потом, сколько трусов и бюстгальтеров, да какого цвета и фасона купила Лив.

Эта «магазиномания» страшно раздражала предыдущего бойфренда Тайлер — актера Хоакина Феникса, но, похоже, никак не трогает ее теперешнего друга — рок-музыканта из группы «Spacehog» Ройстона Лэнгдона. Что же касается брака, то тут Лив непреклонна: «Когла строишь отношения с человеком, важно любить его таким, какой он есть, а не переделывать его под себя. О браке я пока не задумываюсь. Правда, когла была маленькой, страшно мечтала выйти замуж, верила в любовь. Да и сейчас верю, просто пока не считаю нужным полкреплять чувства подписью под свидетельством о браке. В любом случае свадьба с невестой в белом и священником лучше, чем развод. Мне иногда снится, что выхожу замуж, что у меня большая семья, много детей. А что? Происходит же такое с другими? Может, случится когда-нибудь и со





