

Бонни Тайлер не может похвастать большой грудью или ослепительно красивым личиком. Зато ее голос не спутаешь ни с чьим другим - не зря же его сравнивают с пожарной сиреной, а саму Бонни называют Джо Коккером в юбке. В один из уик-эндов парковка у столичного ночного клуба "Метелица" была забита до отказа, а хвост из машин, упорно мигавших правым поворотником, растянулся до самого конца бывшего Калининского проспекта: люди жаждали послушать знаменитые "It's A Heartache" ("Боль в сердце"), "I Need A Hero" ("Мне нужен герой") и "Fool's Lullaby" ("Дурацкая колыбельная").

ПЕРВОЙ, едва за мной захлопнулась дверь гримерки, разговор начала сама Бонни. Она ловко извлекла пробку из бутылки красного и плеснула в стакан:

- Тебе налить?

- Спасибо, я за рулем.

- Я сейчас как раз была в круизе, и один парень из моей группы пытался познакомиться там с девушкой. Предлагал ей выпить, то есть. А она ему отвечает: "Спасибо, я за рулем". Представляешь, кругом на сотни километров ни клочка суши, а она: "Спасибо, я за рулем!"

- Бонни, вы производите впечатление человека, который предпочитает общаться с мужчинами, а не с женщинами. Это так?

- Ну... да. У меня действительно практически нет подруг. Я не избегаю их, просто вокруг все время одни мужики - группа моя вот, где у нас такая братская любовь. Потом муж. Мы с ним уже почти 25 лет вместе. В июле серебряная свадьба. Двадцать пять! Какие мы древние! Просто ископаемые. Кошмар! Это заставляет меня чувствовать себя чертовски старой. Хотя в душе мне всего 28.

- А дети у вас есть?

- Нет, не сложилось. Группа - вот мои дети.

- В Америке, куда ни плюнь, - сплошные феминистки. Женщины обижаются, даже если перед ними дверь открывают. А вот наша страна остается крайне патриархальной...

- Что до меня, то мне хотелось бы получить и мужчину, и деньги. Я не удивляюсь, если мне не помогают надеть пальто или не отодвигают стул, потому что от мужчин нельзя ожидать слишком многого. Надо быть снисходительной.

- Как вы можете оценить англичанок и россиянок?

- Русские очень мягкие, милые и нежные. Даже тебя взять - взгляни в зеркало, с какой заботой и вниманием ты меня слушаешь, прямо всю душу в это вкладываешь. А британки, они хорошо понимают шутки, возможно, одеваются лучше - в смысле строже, - меньше используют косметику. У русской всегда в сумке полная косметичка.

Бонни Тайлер о себе и о России

- Бонни, все-таки как вам удается петь таким хриплым голосом? Вы курите для этого, пьете, поддерживаете себя в состоянии постоянной простуды?

- Я не курю и не... Нет, я пью, но не виски же, а так, вино, шампанское. У меня этот голос с рождения. В школе меня не взяли в хор, потому что я слишком хрипела. А теперь рокеры мне ужасно завидуют. Один парень из металлической группы говорил: "Боже, Бонни, какая ты счастливая! Мне перед концертом приходится выкуривать пачку самых вонючих сигарет и полчаса орать, как идиот, стоя перед зеркалом, чтобы охрипнуть, а у тебя все само собой". Если говорить честно, то в 77-м я сделала операцию на связки, но голос мой не изменился. Если ты послушаешь более ранние записи, сама согласишься с этим. Когда люди слышат меня в первый раз, они думают, что я сорвала его и концерты будут отменены, но это мое нормальное состояние.

- Говорят, что у вас большие проблемы с алкоголем. И что вы однажды отменили концерты из-за того, что были пьяны.

- Ничего себе! Да я в жизни концертов не отменяла! Даже в Норвегии, когда машины с аппаратурой застряли в снегу, мы с ребятами на попутках добрались до места и дали акустический концерт. Я просто поверить не могу! Да, я люблю красное вино, но сейчас перед шоу я выпью один бокал, чтобы расслабиться, и все! После, может быть, я приму немного больше - вино, шампанское. Вчера мы были в баре "Би Би Кинг", и там меня заставили выпить стопку водки. Но это - после. Я не сумасшедшая. Днем я вообще пью только кока-колу.

- У вас, в Великобритании, на каждом шагу - бары и пабы, в которых всегда полно народу. Почему же нация не спивается?

- Потому что у нас не пьют водку. Я тут ехала на машине по городу и видела кругом одни магазины и палатки с выпивкой. Магазинов гораздо больше, чем баров! В компании, за разговором, за совместным просмотром какого-нибудь футбольного матча или игрой в бильярд трудновато спиться, слишком много отвлекающих факторов. А вот когда ты дома один на один со своими мыслями и бутылкой... Но вообще в России нельзя не пить водку. В этом я на собственном примере убедилась.



Фото Дмитрия Лекая ("Интермедиа")

- Вы записали три альбома с Дите-ром Боленом, который известен как поп-композитор. А ваши предпочтения всегда лежали в области рок-музыки. Что заставило вас изменить стиль?

- Мне не очень нравится музыка, которую он делает для себя, для своей группы "Blue System", но для меня он написал массу очень красивых песен. Первую, "Against The Wind" ("Против ветра"), я спела для телесериала "Комиссар Шиманский", и она заняла шестое место в общегерманских чартах. Первый альбом, который мы сделали с ним, "Bitter Blue" ("Горько-синий") имел большой успех в Европе, стал "платиновым". Но, к несчастью, люди, особенно в Германии, не любят его. Это как бы дурной тон - любить Дитера Болена. При упоминании его имени они морщатся и не желают покупать его пластинки. Вернее, делают вид, что не хотят. Покупают тайком - я же знаю, какими тиражами он распродается. Мне пришлось "сдать" Дитера, чтобы спасти собственную задницу. Не очень здорово, конечно. Ты знаешь, на втором и третьем альбоме мы вообще не написали его имени. Там какой-то

дурацкий псевдоним стоит. И вот один немецкий знакомый сказал мне, послушав "Free Spirit" ("Свободный дух"): "Ну наконец-то ты оставила этого идиотского Болена. Теперь твои песни стали гораздо лучше". На что я ответила, в душе торжествуя: "Это как раз и есть Дитер Болен". Если Дитер напишет мне еще песни, такие же прекрасные, как и раньше, я немедленно их спою. Я считаю, что он ужасно, чертовски, прямо-таки неприлично талантлив! Мне было приятно просто позвонить ему и поблагодарить за три последних альбома.

- У нас в России очень неоднозначное отношение к гомосексуализму. Кто-то делает из этого культ, а кто-то, наоборот, всячески скрывает, имитируя гетеросексуальные отношения. Вы терпимы к сексуальным меньшинствам? Есть у вас друзья "голубые"?

- Разумеется! У меня один из музыкантов гомосексуалист, ему 33, он со мной в доме вот уже пять лет! У меня много друзей "голубых". Они часто собираются в нашем доме на уик-энд, парами. Я их... шеф! Ты не лесбиянка случайно, нет? Для меня не проблема, какая у тебя ориентация, главное, что внутри. Когда читаешь "Лолиту" Набокова, понимаешь, почему Гумберту нравились маленькие девочки. Когда ты видишь красивого парня, он нравится тебе, почему он не может понравиться другому мужчине? Ненавидеть за это?.. Странно.

- У нас в музыкальном бизнесе сейчас очень много красивых, но абсолютно безголосых дочек, жен и любовниц преуспевающих бизнесменов, а то и мафиози. У них есть деньги сделать запись, снять клип, запустить все это на ТВ или на радио. В Великобритании когда-нибудь было нечто подобное?

- Ой как странно то, что ты говоришь... Нет, у нас скорее может вылезти какая-нибудь фотомodelь - сама по себе, только потому, что лицо у нее раскручено. А так, если просто незнакомая девочка, да еще и без голоса... Ведь никто не будет покупать ее пластинки! Уж настоящим-то музыкантам у нас приходится конкурировать...

- А как же тогда Spice Girls?

- А что Spice Girls? Это как раз тот случай, когда люди берут харизмой. Хотя они и строят из себя таких сексуальных хулиганок, они еще просто маленькие девочки, но заводные, с изюминкой. И хорошо, что они петь не умеют, хорошо, что не фотомodelи, - зато они свои, родные. Кажется, и ты так сможешь. А не сможешь на самом деле. Это я тебе говорю.

Елена СЕМЕНОВА