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Искусство Александра Яковлевича Та-
ирова—одна из ярких страниц в исто-

рии советской  и мировой  сцены. Его

имя — символ романтической влюблен-
ности в вечную сущность театра как ис-

точника гармонии и красоты.

Таиров был моложе Станиславского, Неми-

ровича-Данченко, Мейерхольда, Вахтангова и

ушел последним, не оставив ни учеников-по-

следователей, ни книги-жизни, которую мечтал

написать на склоне лет. Но осталась легенда

о его искусстве. Жива память о художнике-

новаторе, столь сильно повлиявшем на язык со-

временного театра, вернувшего на подмостки

XX века трагедию, подарившего миру замеча-

тельные спектакли. Импульсы, посланные в

пространство таировской «Федрой», «Оптими-

стической трагедией», «Мадам Бовари», до-

шли до нас, и не только до нас.

Конечно, Таиров — это прежде всего тридца-

типятилетняя история созданного им Москов-

ского Камерного театра. Но, наверное, стоит

напомнить, что открытию театра в военном

1914 году предшествовало почти десятилетие

таировского ученичества, скитаний по столи-

цам и провинции, сотня (!) переигранных ролей

и десятки поставленных спектаклей. Среди

учителей Таирова •— великая В. Ф. Комиссар-

жевская. Она пригласила его к себе в театр

на Офицерской в исторический сезон «Балаган-

чика», «Сестры Беатрисы», «Жизни челове-

ка». Вс. Мейерхольд — будущий главный таи-

ровский оппонент в искусстве. Он преподает

ему первые уроки режиссуры. П. П. Гайдебу-

ров, предоставивший юному Таирову сцену

своего Передвижного театра в Петербурге для

первых самостоятельных опытов. К. А. Мард-

жанов, который открыл перед ним в Свобод-

ном театре перспективы синтеза искусств и

познакомил его с Алисой Коонен.

Путь Таирова сложен, противоречив, не-

ровен. Здесь есть над чем поразмыслить исто-

рикам и искусствоведам. Взять хотя бы такую

проблему, как соотношение эстетики Таирова

с ведущими театральными системами XX века.

Ведь известно, что с первых же шагов Таиров

объявил «войну» сразу на два фронта — про-

тив МХТ, где, по его словам, актер порабощен

литературой, и против Мейерхольда, у которо-

го, как он считал, актер задавлен художником-

декоратором. Однако первые же спектакли Таи-

рова обнаружили вкус к большой литературе и

самой изысканной театральной живописи. Он

восставал против . мхатовской актерской шко-

лы. Но лучшая его актриса А. Коонен была

ученицей Станиславского. Таиров начинал

«крушителем устоев», а на деле оказался на

редкость упорным, методичным, основатель-

ным строителем театра, творчески восприняв-

шим весь опыт русской и мировой сцены. Он

владел самыми разнообразными стилями и

школами. Знал все основные современные на-

правления в искусстве. Перепробовал на своей

сцене все «измы» в самых разных вариантах

и дозировках. И на протяжении всей своей те-

атральной деятельности оставался верен прин-

ципу, открытому им в самом начале: «Театр

есть театр».

Отсюда его идея «чистоты жанра». Тяга к

трагедии и комедии. Нелюбовь к драме.

Отсюда таировская реформа театрального

пространства — освобождение сцены от мелоч-

ной бутафории натуралистических спектаклей

и живописных излишеств символистских деко-

раций. Стремление к пустоте, даже пустынно-

сти сценических подмостков.

Отсюда возвышенный культ актерского ма-

стерства — совершенной и раскованной пласти-

ки, абсолютной музыкальности, полногласной

сценической роли.

Конечно, при всей своей независимости

Таиров был открыт влияниям. Но в конечном

счете не они определили его творческий метод.

Важно, что через синтез различных форм сце-

нических зрелищ, через балетный экзерсис,

который станет обязательным условием твор-

чества для всех его ■ актеров, через «эмоцио-

нальный жест», который станет основой боль-

шинства его спектаклей, через музыку, свет

и цвет на сцене он шел к созданию своего

театра, более того, своей театральной системы.

Как возник Камерный театр. У Таирова об

этом написана целая ода:

Как возникает утро? Как возникает весна?
Как возникает человеческое творчество?
Так и возник Камерный театр — со всей непо-

стижимостью и всей стихийной логичностью по-

добного возникновения.

Он должен был возникнуть — так было начер-

тано в книге театральных судеб.
Жизнестойкость Камерного театра и сей-

час кажется удивительной. Сколько рядом с

ним было таких же молодых театров и театри-

ков. Их хватало на один-два сезона. У Таирова

другое. Его искусство питала не только энергия

богемной эскапады, но энергия подлинного ху-

дожественного творчества. Его обуревала

мысль о единстве театра, единстве слова, на-

писанного и представленного, единстве актеров,

художника, композитора. О единстве, объеди-

няющем всех, вплоть до осветителя. И не толь-

ко спектакли, но сама таировская труппа явля-

ла пример удивительной цеховой сплоченности,

какого-то радостного театрального братства. Ка-

жется, единственный случай в истории, когда

разоренный долгами, изгнанный из своего по-

мещения, театр не рассыпался, выстоял, вы-

жил, дождался своего исторического часа.

Великая Октябрьская революция распахну-

ла перед Таировым необъятные просторы для

созидания. Молодое государство не только ве-

рнуло театру его здание на Тверском бульва-

ре, не только предоставило статус «академиче-

ского», а следовательно, и ежегодную дотацию,

но, главное, помогло осознать Таирову и его

актерам общественную значимость их искусст-

ва. Камерный театр стал народным достояни-

ем.

Свои взаимоотношения с революцией Камер-

ный театр понимал поначалу довольно наивно.

«Как мы рассуждали? — вспоминал Таиров. —

Революция разрушает старые формы жизни.

А мы разрушаем старые формы искусства.

Следовательно, мы — революционеры и можем

идти в ногу с революцией. Это было, конечно,

иллюзией, но мы искренне считали себя рево-

люционерами».

Зрелое понимание тех тектонических сдви-

гов, которые произвела революция в истории,

в жизни, в сознании людей, пришло к Таирову

не сразу. Но в каждом своем спектакле, будь то

салонная мелодрама XIX века «Адриенна Ле-

куврер» Э. Скриба или каприччио по Э. А. Го-

фману «Принцесса Брамбилла», или средневе-

ковая мистерия «Благовещение» по пьесе

,П. Клоделя, он выступал как вдумчивый слу-

шатель «музыки революции», завороженный ее

непривычными слуху мелодиями и ритмом. И

лучшим воплощением формулы «созвучия ре-

волюции» станет «Федра» в Камерном театре.

Пафосом индивидуальной воли, напряжением

бунтующих страстей этот таировский спектакль

оказался неожиданно близок настроениям 1922

года.

Достижения Таирова в области трагического

спектакля и сегодня трудно переоценить. Можно

вспомнить его знаменитый цикл по пьесам

Ю. О' Нила «Косматая обезьяна», «Любовь

под вязами» и «Негр», во многом предопреде-

лившим стилистику западной темы в советском

театральном искусстве. Или «Мадам Боварн».

Спектакль исключительной психологической

тонкости, воссоздавший самый дух флоберов-

ского романа. И, конечно, «Оптимистическую

трагедию» Вс. Вишневского — непревзойден-

ный образец нового, социалистического искус-

ства.

Конечно, Таиров был счастливым. У него бы-

ли свой театр, талантливая и преданная труп-

па, выдвинувшая в разные годы таких масте-

ров, как Ф. Раневская, М. Жаров, В. Кенингсон.

Кумирами московской публики 20-х годов бы-

ли признанные «камерники» — Н. Церетелли,

В. Соколов, А. Румнев, Е. Уварова, И. Арка-

дин, Ю. Хмельницкий.

Не было у нас режиссера и сцены, которые

открыли бы столько имен в театральной живо-

писи — А. Экстер, А. Веснин, Г. Якулов, В. и

Г. Стенберги, В. Рындин, Е. Коваленко, В. Кри-

вошеина. Среди композиторов, сотрудничавших

с Таировым, — С. Прокофьев, Д. Кабалевский,

Г. Свиридов, А. Александров.

Таиров первым сблизил советскую сцену с

творчеством прогрессивных писателей Запа-

да — Б. Шоу, Б. Брехта, Дос Пассоса, Д. При-

стли, Ю. О' Нила, С. Традуэлл. Первым открыл

для нашего, театра драматургию М. Кулиша,

Ю. Яновского, К. Паустовского. Мечтая о со-

временной трагедии, привлекал к драматур-

гии Б. Пастернака, О. Берггольц, И. Сельпин-

ского. Но что бы значила эта удача, которая,

к слову сказать, довольно часто Таирову из-

меняла, чего бы стоил его выбор, порою опро-

метчивый и случайный, если бы не его вера,

если бы не его смелость, если бы не... Коонен.

Ведь, как сказано у Островского в «Лесе»,

прежде всего для театра нужна актриса. Судь-

ба подарила Таирову удивительнейшую актри-

су. Актрису, которая могла быть и лег-

комысленной опереточной дивой, и траги-

ческой героиней, которая могла играть и ца-

риц, и беспризорниц. Великая Коонен! Даже

сейчас по одним только фотографиям видно,

как совершенна ее пластика и как прекрасны

ее глаза в приливах гнева, страсти или веселья.

По странному совпадению мемуаристы не могут

припомнить цвет этих глаз, «...они могли быть

черными, карими, темно-синими. Однажды они

показались даже голубыми. Они как бы меня-

ли свой цвет в зависимости от роли» (А. Глад-

ков).

Этот союз, продлившийся более тридцати пя-

ти лет, был испытан многим — успехами, сла-

взй, бедами, — но и под конец, когда все уже,

казалось, позади, он напишет ей: «Алиса, лю-

бимая! И все-таки, вопреки всему, в добрый час!

В. наш 35-й сезон — нашей жизни и работы!

Обнимаю! Верю! Верь и ты. Твой А. Т.».

Таиров верил и потому боролся за свой театр.

В архиве Таирова сохранился документ, мно-

гое проясняющий в его творческой и граждан-

ской позиции, — письмо, датированное мартом

1949 года. Тогда он писал: «Мне 63 года, из

них 45-й год я работаю на театре и сейчас,

больше чем когда-нибудь, я ощущаю в себе ту

идейную, творческую зрелость, которая необ-

ходима, чтобы участвовать в строительстве но-

вой советской культуры и двигать ее вперед.

В этом я уверен».

Прошло много лет с тех пор, как не стало

Таирова. Но он здесь, с нами продолжает

строить Театр. Великий режиссер, труженик,

гражданин.

С. НИКОЛАЕВИЧ.


