
От писателей —

книги.

От художников —

картины.

От режиссеров

и актеров —

фильмы. Что

остается нам

от театральных

режиссеров?

Даже великих?

Остается

§  легенда.

Это 'немало.

Остается

пример.

Остается

направление

пути: теория,

которая иногда

с таким трудом

воплощается

в жизнь нами,

сегодняшними.

Потому что

она — теория

эта —

современней

современности. . .
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В декабре 1914 года спешащие по
Тверскому бульвару люди останавли-
вались у знакомого невысокого особ-
няка перед афишей с названием
нового театра., «Камерный театр?..
Таиров? Коонен?» — читали они эти,
почти незнакомые имена. Прошло
75 лет со дня первой премьеры Ка-
мерного театра и 40 лет после его
гибели, нынешние прохожие идут по
Тверскому бульвару мимо театра
им. А. С. Пушкина, на фасаде которого
«проступило» прежнее имя этого дома,
они опять в недоумении: «Камерный
театр? Таиров? Коонен?»
Трагично? Да. Удивительно? Вряд ли...
После закрытия театра в 1949 году
в ходе печально знаменитой «кампа-

нии по борьбе...» все упоминания
ifo: Камерном театре и его создателе
Александре Яковлевиче Таирове на

, долгие годы пропали с книжных и га-
' зетных страниц.

21 мая 1949 года газета «Советское
искусство», чья редакционная статья
поставила последнюю точку в приго-
воре театру, писала: «Еще имеют
место отдельные случаи проявления
эстетства, формализма, низкопоклон-
ства перед Западом. Примером может
служить тот творческий тупик, в кото-
ром оказался Московский Камерный
театр в результате эстетических, фор-
малистических, космополитических
взглядов его руководителя А. Я. Таи-
рова». Вскоре вышло постановление
Комитета па делам искусств, подпи-
санное Сталиным, прозорливо отме-
тившим, что «Камерный театр есть
действительно буржуазный театр», в
нем предписывалось провести «ре-

организацию» Камерного театра.
К. Е. Ворошилов, глава Комиссии по
реорганизации — видимо, лучшего
знатока театра на всей Руси в ту пору
не нашлось,— энергично взялся за
дело: основатель и бессменный руко-
водитель театра А. Я. Таиров был
уволен, здание перестроено, театр
переименован, так как «название Ка-
мерный театр,— читаем в протоколах
комиссии,— соответствовавшее фор-
мальной сущности старого театра, не
может выражать существо подлинного
реалистического искусства и вызывает
недоумение советского зрителя». Но-
вый театр, названный име-
нем А, С. Пушкина, открылся премь-
ерой спектакля «Из искры», посвя-
щенного первым годам революци-
онной деятельности товарища И. В.
Сталина.
Это страшные уроки прошлого, о кото-
рых нужно помнить. Но их еще нужно
и понимать. Ворошилов и ему подоб-
ные, не вдумываясь в суть слов,
клеймили. Мы — также не вдумываясь
в суть — порой кричим, что это все,
сказанное тогда, неправда, что все
определения той поры лживы. Однако
в отношении А. Я. Таирова это была
правда. В отношении его творчества
определения «эстет», «формалист»
были верны, но верны с точки зрения
их истинного, не запятнанного полити-
ческими манипуляциями смысла. Бо-
лее того, даже страшное слово «кос-
мополит» — если расшифровывать его
как «гражданин мира» — вполне под-
ходит к Таирову.
«Эстет,— читаем в словаре,— от гре-
ческого «чувствующий», поклонник
искусства,  ценитель изящного».  На-

верное, способность тонко чувство-
вать, стремление к гармонии — грехи,
простительные для режиссера, може-
те подумать вы. Критики думали ина-
че. Один из них писал: «...как и все
буржуазные теоретики искусства,
А. Таиров, исходя из их установки,
сформулированной в пушкинском
стихе «тьмы низких истин нам дороже
нас возвышающий обман», сознатель-
но отгородил себя от жизни и отпра-
вился в длительное путешествие в
бескрайние просторы человеческого
«духа», все более удаляясь от ненави-
стных ему «серых будней».
Скажите, вы сегодня хотели бы уви-
деть спектакль, уводящий вас в бес-
крайние просторы человеческого духа,
«причудливые, математически рас-
считанные ритмы вольной театральной
игры, расцвеченной необыкновенной
выдумкой». Не таких ли спектаклей мы
ждем сегодня?
«Эстетство и формализм» — таково
было устойчивое словосочетание мно-
гочисленных рецензий-приговоров та-
ировским спектаклям, эти качества
следовало «безжалостно искоренять,
чтобы пойти по пути идейного пере-
рождения». Но Таиров был не просто
формалистом, он был великим фор-
малистом, ибо только таким и может
быть создатель нового театра. Сейчас
убеждение Таирова, высказанное
70 лет назад в том, что «новая
форма есть обязательное и необходи-
мое условие создания нового театра»,
кажется очень современным, и его
нелишне напомнить всем тем, кто
считает главной проблемой в со-
здании нового театра помещение...
Космополитизм Таирова был усмотрен
прежде всего в репертуаре руководи-
мого им театра, на сцене которого шли
Скриб и Кальдерон, 0. Уайльд, Б. Шоу,
для нас — классики мировой драма-
тургии, тогда — «выразители враж-
дебно чуждых тенденций в искусстве».
Припомнили даже колоссальный успех
гастролей Камерного театра по Европе
и Южной Америке в 20-е годы —

дескать, настолько буржуазны, что вот
буржуям и понравились, хотя Таиров
для Европы стал символом именно
нового искусства революционной Рос-
сии. Как подрыв основ патриотизма
и пример низкопоклонства перед За-
падом было расценено и то, что
именно А. Таиров впервые вывел на
советскую сцену драматургию Б.
Брехта и Ю. О Нила.
Но оставим в стороне казенщину
протоколов и постановлений, назовем
вещи своими именами — Таиров про-
жил жизнь для своего народа, для
своих зрителей, дав им возможность
приобщиться к мировой культуре,
категориями которой он мыслил, не
деля ее на «нашу» и «не нашу», на
идеологически верную и порочную. И,
как знать, если бы дело его не
было погублено и затоптано, может
быть, и мы бы сегодня не столь
неуклюже догоняли ушедший поезд.
Работал Таиров одержимо, стремясь
схватить не только суть происходяще-
го, но и добиться броска в будущее.
Были опыты удачные и неудачные, он
искал, увлекался и ошибался, каждый
спектакль вызывал споры, и все же это
было движение к вершине — от пер-

вых работ, «Сакунталы», «Саломеи»,
«Адриенны Лекуврер», к торжеству ре-
жиссерской идеи Таирова в великих
«Федре» и «Оптимистической траге-
дии».
В пьесе Вс. Вишневского, приуро-
ченной к годовщине создания Красной
Армии и рассказывавшей историю
рождения полка, Таиров увидел «тра-
гическое шествие к смерти... Траге-
дию оптимистическую, потому что
смерть не является завершением все-
го круга явлений. Явления и события,
доходя до своей предельной точки,
опрокидывают смерть и утверждают
жизнь, ее силу». Это был спектакль
о революции, как ее понимал Таи-
ров,— романтическая трагедия совре-
менности, «Оптимистическая траге-
дия».
Шел 1934 год. Свой 20-летний юбилей
Камерный театр отпраздновал широко
и пышно, пожиная свежие лавры
«Оптимистической трагедии», на вре-
мя заслонившей «прошлые ошибки»,
но затишье оказалось недолгим.
В 1935 году Таиров начал работать над
комической оперой А. Бородина «Бо-
гатыри», что было вполне закономерно
после таких музыкальных спектаклей,
как «Жирофле-Жирофля» Лекока,
«Опера нищих» Б. Брехта, больше
напоминавших не оперетту, а то, что
мы сейчас называем мюзиклом,—
тоже ведь открытие для будущего.
Костюмы и декорации делал мастер из
Палеха П. Баженов, за переработку
текста взялся Демьян Бедный. Все
обещало спектакль яркий и задири-
стый, как русская частушка, уж очень
незадачливы были богатыри Чудила,
Тыря, Авоська с Небоской и сам отец
народа князь Владимир — им под
стать. Через несколько дней после
премьеры пошли первые отклики, на
удивление единодушные: «Фальсифи-
кация народной истории», «Театр,
чуждый народу», «Камерный театр
надо перестроить». Это стало началом
травли, которая, то утихая, то во-
зобновляясь с новой силой, сопут-
ствовала Таирову все оставшиеся го-
ды. Тон задало постановление и спе-
циальное совещание Комитета по
делам искусств: «Заявляя, что «Бога-
тыри» это народная комическая опера,
опирающаяся на народное искусство
и высмеивающая лженародность в ис-
кусстве», Таиров то ли недооценил, то
ли недодумал, что происходит сейчас.
Поведение Таирова можно сопоста-
вить с поведением Мейерхольда, ко-
торый разыгрывает роль такого же
простачка. Он как будто не понимает,
что происходит, и в то же время
обдуманно ведет линию против партии
и правительства в перестройке искус-
ства». На этом же заседании была
дана оценка и всему советскому ре-
пертуару театра: «В 1927 году TanpoBj
прикрываясь рекламной декларацией
о спектакле к 10-летию Октября, ста-
вит троцкистскую пьесу «Заговор рав-
ных», в которой повторяется троцкист-
ская клевета о перерождении нашей
партии. В 1928 году он преподносит
под личиной сатиры на искажение
форм и методов культурной револю-
ции «Багровый остров» М. Булга-
кова — пасквиль на диктатуру проле-
тариата. В 1931 году троцкисты усили-
вают при помощи интервентов свою
шпионскую диверсионную работу. Та-
иров в этот момент ставит пьесу
впоследствии разоблаченного украин-
ского контрреволюционера М. Кулиша
«Патетическая соната»... Все эти вы-
лазки не случайны, они систематичны.
Камерный театр — слово опозорен-
ное».
В качестве «оздоровительной меры»
приказом Комитета по делам искусств
Камерный театр соединяют с Реали-
стическим театром Охлопкова.
Привычно утверждение — «художник
должен идти в ногу со временем».
Пример Таирова — напоминание о
том, что не со всяким временем надо
идти в ногу... С 1937 года Таиров,
формально оставаясь режиссером
«объединенного» театра, не поставил
ни одного спектакля, он молчал. Впер-
вые на сцену Камерного театра хлынул
поток безликих пьес-однодневок, ге-
рои которых наперебой разоблачали
то шпионов, то вредителей. Таиров
еще успеет поставить «Мадам Бова-
ри», а в годы войны «Чайку» и «Без
вины виноватые», «Фронт» и «Раски- -
нулось море широко».
После постановления ЦК ВКП(б) 1946
года «О репертуаре театров и мерах по
его улучшению», фактически запре-
щавшего зарубежную драматургию,
составлявшую значительную часть ре-
пертуара Камерного театра, работать
стало еще труднее. Он не мог и не
хотел верить, что конец театра уже
близок, были надежды и планы: одной
из последних пьес, принятых Таиро-
вым к постановке, была работа моло-
дого драматурга Александра Галича
«Начало пути»... 26 мая 1949 года
занавес Камерного театра опустили
навсегда. Таиров ненадолго пережил
свой театр, его не стало в 1950-м.
Имя Таирова вновь возникло на те-
атральном горизонте лишь спустя два- .

дцать лет: вышла в свет книга «Запи-'
ски режиссера», появились первые
после закрытия театра исследования
его творчества. Еще около двадцати
лет понадобилось, чтобы пришло вре-
мя для рассказа о последних днях
существования театра. И вот наконец
можно говорить о том, что Таиров, его
театр возвращаются, занимают при-
надлежащее им по праву место в ис-
тории.
Сцена должна говорить своим, те-
атральным языком, она обязывает
к правде, но не сводит ее к плоской
злободневности. Эту идею завещал
нам Таиров. И принимая ее по сути, мы
почему-то никак не можем ее реали-
зовать в конкретные дела. Этой идее
Таиров оставался верен всю жизнь,
намного опережая свое время, а
может быть, и наше.

Елена Токарева.
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