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^^ Гэирове до сих пор не принято

II говорить с юбилейной благостно-
^^ стью. При жизни его или любили
взахлеб, или ожесточенно не принима-
ли ни его театра, ни его эстетики. Как
ни странно, после смерти Александра
Яковлевича ожесточения нисколько не

убавилось, любви, впрочем, тоже. Про-
сто на какое-то время власти о нем

предпочли забыть. Не было такого Ка-
мерного театра, не было шумных пре-

мьер, собиравших «всю Москву», не бы-
ло международной славы, поклонения и
восторгов западных знаменитостей —

ничего этого не было. Закрыли, забыли,
повесили другую вывеску на старом
здании, прикрывшись великим именем
Пушкина. Попробуй придерись! Кто та-
кой какой-то Таиров перед нашим Пуш-
киным?!

«Камерный театр исчез, как Антлан-
тида», — не без грусти констатирует пи-

сатель и режиссер Михаил Левитин. И
будет прав. Ощущение чего-то огром-
ного, значительного, будоражащего умы
и сердца и исчезнувшего безвозвратно,
как будто растворившись в космосе в
результате какой-то страшной катаст-
рофы, — вот то первое чувство, которое
вызывает Камерный театр сегодня. Но
не только.

Камерный театр — это по-своему це-
лостная, закон-

—  ченная эстетиче-
ская система, во-
бравшая в себя
немало смелых
идей и новаций
нынешнего века.
Это попытка до-
говориться    со

своим временем

на языке класси-
цистской траге-
дии   и   мюзик-

холльных скет-
чей. Это смеше-
ние всех жанров,
всех видов ис-

кусств. Это син-
тез     пластики,
слова, звука, све-

та, цвета. Это чи-
стая      энергия

страсти, которую
каждый раз Таи-
ров старался вы-

свободить     из
плена обветша-
лых театральных

традиций.    Это
наконец   Алиса
Коонен, без кото-
рой нельзя пред-
ставить себе' ни
историю таиров-
ской сцены, ни

'""" ' -------  историю совет-
ского театра.

Об их уникальном творческом союзе
написано так много, что вряд ли стоит
повторяться. Отметим лишь то, что во-
преки всем домыслам и наветам Ка-
мерный театр никогда не был театром
одной актрисы. И Коонен при всем сво-
ем влиянии и исключительном статусе
жены и музы в одном лице находилась
в абсолютной зависимости от режис-

серской воли и идей Таирова. Их союз
— это всегда были отношения равных,

идеальная модель сотворчества, испы-
танная многим, но даже в самые горе-
стные и безрадостные периоды пора-
жавшая своей стойкостью в противо-
стоянии ударам и несправедливостям

судьбы. Они были вместе, когда, гуляя
по ночной Москве, легкомысленно вы-
бирали среди особняков Тверского
бульвара дом для их будущего театра;
они были вместе, когда в трагическую
годину первой мировой войны и гряду-
щих революций пытались укрыться в
замкнутом, волшебно-прекрасном мире
театральных мифов Калидассы, Уайль-
да, Иннокентия Аненнского. Они были
вместе, когда их из театра изгнали:
первый раз за прозаические долги, а во
второй (спустя тридцать лет) — за

идеологические ошибки.
И все-таки, окидывая беглым взгля-

дом их жизненный путь, понимаешь, что
это была счастливая судьба людей, на-
шедших себя, друг друга и свое время.

еатральная

легенда
Можно строить разные догадки А пред-
положения, как бы сложилась судьба
Таирова и Коонен, останься они на За-
паде (такая возможность у них была, а

предложений было предостаточно),
можно по моде перестроечных лет
клясть Советскую власть и репертком,
запрещавший или безнадежно уродо-
вавший их спектакли, можно припом-

нить все обиды и унижения, которым
подвергался создатель Камерного теат-
ра, но как бы там ни было, и Таиров и
Коонен никогда не переставали ощу-
щать себя советскими художниками,

народными артистами, избранниками и
творцами этой страны и отчасти этой
системы.

Ведь «Оптимистическая трагедия»,
поставленная Таировым в 1933 году, —

это не просто главный официальный
спектакль Камерного театра, это, если
угодно, манифест веры.

Великий эстет, космополит, просве-
щенный европеец, покоритель теат-
рального Парижа и Буэнос-Айреса, Таи-
ров присягал на верность социалисти-
ческому реализму. И только не надо го-
ворить, что делал он это из политиче-
ских соображений, в душе ненавидя и
презирая тех, кто принуждал его ста-

вить Вишневского и зазывать на пре-
мьеры Ворошилова и Калинина. Не-
правда! При всех своих политических
амбициях и вельможных манерах Таи-
ров был художником редкой искренно-
сти. Он рвался служить, он хотел быть
полезным новому обществу, он верил в
высокую миссию театра, который, как
ему казалось, только при новой власти
сумел обрести подлинно государствен-

ную значимость.

Конечно, при этом он не мог не тяго-
титься собственной репутацией «запад-
ника» и названием театра «Камерный»,
как будто бросавшим вызов всем уста-
новкам на эпохальность и народность.
Придумывал варианты его смены. Но от
имени не откажешься, и от судьбы не
уйдешь.

В сущности все, что произошло с
ним и с Камерным театром в 30— 40-е
годы, — это крушение великой иллю-
зии, что талант нужен системе, что че-
стность и преданность не могут остать-
ся без ответа и должны быть вознагра-
ждены. Система рассудила иначе, по-
считав, что персональная пенсия союз-
ного значения и благодарность в прика-
зе — вполне адекватная награда за все
заслуги Таирова и Коонен. Театр у них
отобрали как у несправившихся, оста-
вив без всякой надежды на будущее,
которое вне сцены становилось совер-
шенно бессмысленным.

Этот второй вынужденный уход из те-
атра Таиров уже не пережил. Приступы
сумасшествия и недолгая болезнь све-
ли его в могилу через год после закры-
тия Камерного театра. Алиса Коонен
приняла все эти удары, как и полага-
лось трагической героине, стойко и му-
жественно. Не сломалась, выдержала

все, даже многолетнее соседство с чу-
жим и враждебным ей театром (ведь
она продолжала жить в той же кварти-
ре, что и раньше, которая теперь фак-
тически находилась в помещении Теат-
ра имени А.С.Пушкина). Под конец жиз-
ни по инициативе журнала «Театр» на-
писала превосходную книгу воспомина-
ний, которая и теперь читается как ув-

лекательный роман.
А что же в итоге? Юбилейные даты,

музейные раритеты, архивные тайны,
благодарная память немногих остав-
шихся в живых зрителей Камерного те-
атра, но главное — легенда о великом
режиссере и прекрасной актрисе, кото-
рая продолжает тревожить душу, заста-
вляя нас снова и снова возвращаться к
этим страницам нашей театральной ис-
тории, рассматривать их лица, и вслу-
шиваться в их голоса.

Сергей НИКОЛАЕВИЧ
НА СНИМКЕ: Алиса КООНЕН и Але-

ксандр ТАИРОВ по дороге на гастро-
ли в Латинскую Америку.


