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Театр не зависит ни от кого на свете
В будущем сезоне одним театральным фестивалем станет

больше: театр «Эрмитаж» готовит таировский фестиваль..

Точнее говоря, его готовит Михаил ЛЕВИТИН. «Эрмитаж» —*

авторский театр, Таиров и Коонен являются важнейшей ча-

стью личной левитинской мифологии. Разговор с режиссером^

начался еще до того, как корреспондент «Известий» Алексей

ФИЛИППОВ успел задать первый вопрос.

— Фестиваль будет посвящен

первой встрече Александра Таиро-

ва и Алисы Коонен в театре «Эр-

митаж»: он был совсем молодым

режиссером, она — звездой Худо-

жественного театра. На фестивале

мы покажем спектакли, постав-

ленные режиссерами-дебютанта-

ми. С Камерным театром у меня

связа"но очень многое: в четыр-

надцать лет на волжском теплохо-

де я услышал по радио голос Коо-

нен, написал ей письмо — и она

мне ответила. Камерный — мой

театральный мираж, если бы не

он, мне бы вообще не захотелось

заниматься театром.

— Лет десять назад, в пору на-

ших театральных и иных весен, ва-

ше странное, не имеющее ничего

общего с публицистическим перест-

роечным театром искусство удиви-

тельным образом совпало со време-

нем. Сейчас все обстоит по-иному.

Как чувствует себя художник, жи-

вущий в чужую эпоху?

— Мне абсолютно все равно, в

какой общественной ситуации я

нахожусь. Это она во мне, а не я в

ней. Вся сила театра в том, что мы

не зависим ни от кого на свете, те-

атр всегда будет интересен, пото-

му что мы стремимся к вечности

своего искусства, к абсолюту. С

каждым спектаклем ты прибли-

жаешься к своему собственному,

личному идеалу — и никакого

другого идеала для тебя нет. Мно-

гих раздражает моя непоследова-

тельность: почему Левитин ставит

то Хармса, то Маркеса? Но на са-

мом деле я ставлю один-единст-

венный спектакль, делая его то

лучше, то хуже.

— Я бы сказал, что это возоб-

новляющийся от спектакля к спек-

таклю монолог, обращенный к вам

самому. А мне кажется, что театр

прежде всего должен разговаривать

с публикой.

— Таиров ставил советские пье-

сы, но от своего языка не отказы-

вался. Ты не придумал его — ты с

ним рожден и другим языком го-

ворить не можешь. Беда наших те-

атров в том, что они одинаково го-

ворят и отличаются друг от друга

лишь составом труппы и реперту-

аром. Определенных и ярких ми-

ров мало — может быть, поэтому и

у «Эрмитажа» так мало поддержки.

Я делаю очень простые, букваль-

ные спектакли, показываю неле-

пую и трогательную природу чело-

века — но люди не могут этого по-

нять. Что ж, полупустые залы бы-

ли и у Мейерхольда, и у Таирова.

—  Сейчас-то у вас появился

свой зритель.

— Да, но сколько времени на

это ушло. И очень хочется, чтобы

публики было больше, чтобы она

вся была твоя.

—  В ваших словах все-таки

слышится обида на то, что в ны-

нешнем театре вы существуете в

стороне.

— Я живу, работаю и никого не

собираюсь удивлять своим теат-

ром. А некоторые говорят: «Боже,

какой банальный ход, уж Левити-

ну-то должно быть стыдно». Но

для меня такой ход был естествен,

вот я его и использовал... Это ме-

ня нисколько не коробит — в от-

личие от суеты и толкотни в пого-

не за успехом. А окружающим ка-

жется, что я что-то доказываю и

выпендриваюсь, как никто в теат-

ральной Москве.

— Но ведь спектакли-то ва-

ши действительно не всегда рав-

ны самим себе. Одно дело «Ни-

щий, или Смерть Занда», совсем

иное «Леокадия, или Десять

бесстыдных сцен»...

— «Леокадия» решала мои жиз-

ненные задачи. Мне показалось,

что в убогом тексте существует то,

что для меня было важно: герои

ищут любви и находят лишь бли-

зость... Я подумал: «Как прими-

тивно и смешно это выражено!» И

поставил спектакль быстро, но с

раздражением против текста.

— Но ведь из «Леокадии» по-

лучился коммерческий спектакль,

и он должен быть вам неприятен.

— Если зрителям это нравится,

пусть смотрят. А я не смотрю. По-

сле премьеры не пересматриваю

своих спектаклей. Я и книг своих

не читаю. Это мое прошлое, пере-

листнутая страница моей жизни.

Я поставил спектакль, решил свои

задачи и иду дальше, а занятые в

нем актеры решают свои.

Мне кажется, что режиссура —

сугубое порождение нашего жут-

кого века, что в ней воплощен дух

торжествующей государственнос-

ти. Власть одного человека над

другими людьми — жуткая штука,

она может доставлять наслажде-

ние только садисту. Естественней

всего была ситуация Мольера —

приносишь свою пьесу, за две не-

дели делаешь спектакль, сам игра-

ешь Скупого. И еще горячая, толь-

ко что родившаяся поэзия ожива-

ет на сцене — а в тебе тем време-

нем возникает новая история. Вот

такой театр я и делаю — но только

с помощью разных авторов.


