
огда она умерла, оказалось, что в сумочке, с которой она не расставалась, лежала записка Таирова.

Мы продолжаем публикацию

воспоминаний старейшего рус-

ского актёра, начатую в №49

"Алфавита". На сей раз Бахта-

ров вспоминает о последних

днях выдающегося режиссёра,

создателя знаменитого Камер-

ного театра Александра Яковле-

вича Таирова.

Георгий Бахтаров

В 1949 ГОДУ СТРАНА СТАЛА ОПРАВ-

ляться от недавней войны, наш паро-

воз по-прежнему бежал вперёд, но по-

кой нам только снился. Началась но-

вая волна репрессий. В "Правде" по-

явилась известная статья "Сумбур вме-

сто музыки". Потом настала очередь

театров.

Таиров уже был на примете. Не-

сколько лет до того он поставил коми-

ческую оперу Бородина "Богатыри".

Это была весёлая и смешная сказка о

глупых, ленивых и трусливых псевдо-

богатырях Авоське и Небоське, Чудиле

и Купиле, выдающих себя за подлин-

ных богатырей. Текст В. Крылова, ко-

торый очень нравился Таирову своей

старомодной наивностью, по предло-

жению П. Керженцева отдали в пере-

делку Демьяну Бедному, но Бедный к

тому времени попал в немилость к Ста-

лину. Так наивному, непритязательно-

му спектаклю суждено было сыграть

печальную роль в жизни театра. После

нескольких представлений "Богаты-

ри", несмотря на очевидный успех у

зрителей, подверглись резкой критике

и с треском были вычеркнуты из ре-

пертуара. В них усмотрели издева-

тельство над русской деревней.

Началась травля. В печати одна за

другой буквально каждый день появля-

лись статьи Керженцева, Храпченко и

прочих борзописцев. Они гнобили те-

атр за увлечение западным репертуа-

ром. Эту кампанию называли тогда "се-

ча при Керженце". И в 1950 году Алек-

сандра Таирова освободили от должно-

сти художественного руководителя Ка-

мерного театра. Что говорилось на сбо-

ре труппы, сколько помоев было выли-

то на голову бедного Александра Яков-

левича, трудно себе представить. Нет,

Таирова и Коонен не выбросили на

улицу. Всё было в высшей степени "гу-

манно". Их перевели в Театр им. Вах-

тангова. Встретили их там очень ласко-

во, вели разговоры о постановке "Мак-

бета", потом о "Марии Стюарт". Но

больше ничего не происходило. По су-

ти, это было откровенным издеватель-

ством. Таирову ничего не давали ста-

вить, а Коонен - играть. Так продолжа-

лось около года. Наконец, они получи-

ли персональную пенсию и тут же по-

дали заявление об уходе.

Таиров искал какой-нибудь моло-

дой коллектив, где он мог бы поста-

казнь

Александр Таиров.

вить пьесу испанского драматурга

Санчеса, а главную роль старой испан-

ки сыграла бы Коонен. Я в это время

работал в театре ЦДКЖ* под руковод-

ством Марии Осиповны Кнебель. И вот

как-то в разговоре с Таировым дирек-

тор ЦДРИ** Борис Михайлович Фи-

липпов посоветовал ему связаться с

нашим театром. Мария Осиповна со-

брала художественный совет и рас-

сказала о предложении Таирова. Ко-

нечно же, все согласились. Я в то вре-

мя был ещё игзавлитом театра, поэто-

му мне поручили связаться с Таиро-

вым. Работы наши он не видел, но с

интересом выслушал мой рассказ о

них. Потом спросил, какие спектакли

*ЦДКЖ - Центральный дом культуры железно-

дорожников.

**ЦДРИ - Центральный дом работников ис-

кусств.

Он не был диссидентом,

не пытался противопоставить

себя власти, не страдал

и манией величия.

Но был талантлив

и независим, - а серость

этого не прощает

Камерного театра запомнились мне. В

ответ я стал сыпать названиями. Я ви-

дел там все:"Жирофле-Жирофля",

"Любовь под вязами", "Федра", "Госпо-

жа Бовари", "Оптимистическая траге-

дия" и, конечно, мой любимый спек-

такль "Адриенна Лекуврер" - я смот-

рел его раз пять. Когда я выпалил все

это, наступила пауза. Потом Алиса Ге-

оргиевна тихо спросила: "Вы видели

мой последний спектакль?" Я ответил,

что там я испытал настоящее потрясе-

ние, доходящее, как и у всех сидящих

в зале, до экстаза. Таиров поинтересо-

вался, знаю ли я, как они прожили

этот страшный год в Вахтанговском

театре. "Вы слышали об инквизиции?

Так вот, это была моральная инквизи-

ция"! - и по его щекам потекли слёзы.

Он рыдал и сквозь рыдания слыша-

лось: "За что? За что? Что я сделал?".

Наблюдать всё это было чрезвычайно

тяжело, я сам едва сдерживал слёзы.

Расстались мы дружески, Александр

Яковлевич извинился за то, что у него

сдали нервы, и просил никому не рас

сказывать об этом инциденте. Я сдг

жал слово, и до сих пор никому не?„

ворил о пережитой сцене.

Через пару дней, как мы и догова

ривались, я позвонил, но Таиров ска-

зал, что он себя неважно чувствует и

уезжает в санаторий в Боржоми, а как

только приедет, первый звонок будет

мне. "Я уверен, что у нас всё получит-

ся", - заверил он меня. Больше нам

встретиться не удалось.

ТАИРОВ   ВЕРНУЛСЯ   СОВЕРШЕННО

больным. У него началось психическое

расстройство. Общаться с ним было уже

невозможно. Совсем не мог ходить по

Тверскому бульвару, где как ни в чем не

бывало стоял его театр, обходил его пе-

реулками. Вскоре его поместили в Со-

ловьёвскую психиатрическую больни-

цу, а через некоторое время выясни-

лось, что у него рак мозга. Врач, коті,

рый присутствовал при его агонии, рас-

сказывал мне, что перед смертью он по-

вторял только имя жены - Алиса.

Так закончил свои дни один из са-,

мых блистательных режиссёров на-

шей страны. Я хочу напомнить слова

Михаила Чехова, который сказал в

своей книге "Путь актёра", что в Рос-

сии было очень много талантливых

режиссёров, но великих только пять -

Станиславский, Немирович-Данченко,

Вахтангов, Мейерхольд и Таиров. Трое

из них умерли своей смертью, а двое -

погублены.

Стал уже легендой рассказ о том,

что Алиса Коонен прокляла театр, со-

зданный на костях Камерного. Было

ли так на самом деле, сказать трудно,

но вот факты. Николай Чаплыгин,

партнёр Алисы Коонен, игравший у

Таирова ведущие роли, на том собра-

нии пакостил и говорил мерзости

больше других. Конечно, именно его и

назначили директором театра. А вско-

ре после этого он уехал в командиров-

ку и разбился в авиакатастрофе. По-

сле Таирова художественное руковод-

ство театром, который стал носить имя

А.С. Пушкина, принял актёр Василий

Ванин. Он успел поставить только

один спектакль - "Свадьбу Кречинско-

і



го". Успеха постановка не имела, а Ва-

нин неожиданно через два месяца

умер. Актёр Михаил Названов, сыг-

равший главную роль в этом спектак-

ле, был одним из инициаторов разгро-

ма театра и тоже - волею случая? -

умер через некоторое время в самом

расцвете сил.

Таиров умер в сентябре 1950 года.

Алиса Георгиевна прожила в одиноче-

стве более двадцати лет. Не сразу и во

многом благодаря поддержке Алек-

сандры 'Александровны Яблочкиной,

бывшей в то время директором Дома

актёра, Коонен вновь начала высту-

пать в концертах. В 1970 году в Цент-

ральном доме актёра отметили 80-ле-

.е великой актрисы. Его завсегдатаи

не могли упомнить такого наплыва

публики. Когда Алиса Георгиевна в

длинном чёрном, расшитом золотом

платье, с невероятно красивым веером

из белых страусиных перьев вышла на

авансцену, зал в единодушном порыве

встал и устроил ей восторженную ова-

цию. Надо сказать, что веер этот при-

надлежал великой Ермоловой, которая

завещала передать его той, кого со-

чтут лучшей актрисой русской сцены,

и Яблочкина выполнила этот завет.

Вскоре после юбилея я встретил

Алису Георгиевну около Елисеевского

магазина. Она была очень скромно

одета, в стоптанных ботиночках. Уже

не та королева Алиса, которую одева-

ли лучшие портнихи Москвы, а согну-

тая старушка с потёртой сумочкой, ко-

торую она очень цепко держала в ру-

ках. Когда она умерла, то оказалось,

что в старенькой сумочке, с которой

она не расставалась, лежала записка

Таирова. В ней было написано: "Алиса,

любимая, всё-таки, вопреки всему, в

добрый час! В наш 35-й сезон. Нашей

жизни и работы. Обнимаю. Верю.

Верь и ты. ТвойА.Т.".

Эту записку Коонен просила поло-

жить с собой в гроб.                         ■

Записала Елена Владимирова

Алиса Коонен,


