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Режиссер Сталин
против режиссера Таирова

I «Смерть Таирова». Сце-
нарий Павла Финна при

участии   Бориса   Бланка.
"Постановка Бориса Блан-
ка. Руководитель проекта

лях: Михаил Козаков (Таи-
ров), Алла Демидова (Али-

',са Коонен), Алексей Пет-
ренко (Сталин), Алексей
'Гуськов (Новый директор),
Гарик Сукачев (Новый худ-

рук), Александр Лазарев-
старший (Старый актер)

Виктор МАТИЗЕН

В 1949 году Московский Ка-

мерный театр был закрыт, а его

главный режиссер Александр

Таиров вскоре сошел с ума и

умер. Согласно Бланку, перед

закрытием театра Таиров репе-

тировал «Принцессу Брамбил-

лу» по пьесе Э.Т.А. Гофмана, хо-

тя в действительности этот спе-

ктакль был выпущен в 1920 г. и

ч принципе не мог быть постав-

^ен в указанное время — в

946-м вышло постановление

~ЦК ВКП (б), практически за-

прещающее зарубежную драма-

тургию и ориентирующее теат-

ры на советские «бескон-

фликтные» пьесы о борьбе хо-

рошего с лучшим. Но перенос

на 29 лет по-своему оправдан,

так как последняя сталинская

пятилетка настолько безумна,

что не поддается реалистиче-

скому изображению, но может

быть интерпретирована в рам-

ках театра абсурда или фантас-

магории, мастером которой

был немецкий романтик.

Планировалось, что Таирова

сыграет Юрий Любимов, на

своей шкуре испытавший со-

ветские методы удушения по-

становок, и что он сам срежис-

сирует репетицию «Брамбил-

лы». Но Любимов заболел, и за

пять дней до начала съемок

роль была предложена Михаи-

лу Козакову. Роль жены Таиро-

ва - великой трагической акт-

рисы Алисы Коонен исполнила

Алла Демидова. Режиссер не за-

был о знаменитом «проклятии

Коонен», которое, по преда-

нию, она выкрикнула, покидая

родной театр, но не оповестил

зрителей о том, что проклятие

это считается сбывшимся. Сме-

нивший Таирова Василий Ва-

нин внезапно умер в 1951 году,

один из двух главных погром-

щиков - Николай Чаплыгин

разбился в авиакатастрофе, а

второй - Михаил Названов не-

ожиданно скончался в1964-м,

после роли короля Клавдия в

«Гамлете», по-видимому, не без

тайного умысла предложенной

ему Козинцевым, который не

прощал предательств и прези-

рал предателей. После Таирова

и Коонен над бывшим Камер-

ным, ныне Театром им. Пушки-

на, повисла репутация «про-

клятого места», от которой ему

с трудом удалось освободиться

через много лет.

К сожалению, «Смерть Таи-

рова» слишком иллюстративна

для того, чтобы в ней можно

было прочувствовать трагедию

«Мастер и Алиса». Борис Бланк

избирает кинематографиче-

скую форму, слишком близкую

к «науч-попу». В этом жанре

работает Наталья Бондарчук,

занимающаяся кинопопуляри-

зацией биографий Тютчева и

Пушкина, и другие режиссеры,

рассказывающие истории из

жизни Сухово-Кобылина, Бул-

гакова или Мандельштама, где

на закадровый голос автора на-

кладываются документальные

иллюстрации или же поясне-

ния внутрикадрового ведущего

чередуются с игровыми иллю-

страциями, в которых актеры

изображают (но не играют)

своих исторических персона-

жей. Бланк заменяет разливы

авторско-дикторской речи ску-

пыми титрами, но вставляет в

картину много сталинской хро-

ники и лишь частично преодо-

левает издержки формы, выну-

ждающей героев поддакивать

авторским сентенциям. Коза-

ков слишком значительный ак-

тер, чтобы стать чьей-то марио-

неткой, но образ Таирова все

же сохраняет иллюстративные

черты. Относится это и к обра-

зу Коонен, хотя Алле Демидо-

вой достаточно одного точно

выстроенного эпизода, чтобы

сыграть любую трагедию, как

она это сделала в «Письмах к

Эльзе». Может быть, Бланку

следовало придать символиче-

ский смысл таировским репе-

тициям Гофмана, продемонст-

рировав, что режиссер, созна-

тельно или нет, пытается спро-

ецировать в «Брамбиллу» (пер-

сонажи которой являются уча-

стниками театральной труппы)

свою собственную ситуацию в

Камерном театре. И, конечно,

воспроизвести фрагмент гото-

вого спектакля, чтобы показать

зрителям размер дарования Та-

ирова и Коонен. Но авторам

фильма больше удались ирони-

ческие сцены репетиций кол-

хозных пьес суровско-софро-

новского типа.

Роль Сталина в третий раз -

после «Пиров Валтасара» и

«Кооператива «Политбюро» —

играет Алексей Петренко. Ду-

мается, что сам вождь одобрил

бы Петренко, как одобрил в

свое время Алексея Дикого

(«Третий удар», «Сталинград-

ская битва») и Михаила Гелова-

ни («Клятва», «Падение Берли-

на» и др.). Высокие, статные и

вальяжные красавцы, конечно

же, приятнее глазу, чем рябой

недомерок или «сухорукий па-

раноик», каким описал Стали-

на великий русский психиатр

Бехтерев, поплатившийся жиз-

нью за последнюю характери-

стику. Или чем гофмановский

крошка Цахес, чье метафизиче-

ское сходство со Сталиным в

контексте репетиций гофма-

новской «Брамбиллы» просто

напрашивалось на экранную

материализацию. Лестны для

Сталина и те внутренние каче-

ства, которыми его наградил

сценарист Павел Финн. Так,

вождь советских народов очень

убедительно имитирует «высо-

кое неведение» о судьбе рас-

стрелянного по его приказу

Мейерхольда, и это неведение

неожиданно поддерживается

титром, в котором сообщается,

будто великий реформатор теа-

тра умер в лагере. Кроме того,

Сталин лихо разыгрывает Таи-

рова, присылая ему орден вме-

сте со своей пьесой на совер-

шенно пустых страницах в пе-

реплете тома своего СС (не

элиты национал-социалисти-

ческой партии, а собрания со-

чинений). Другое дело, что

Сталин вряд ли одобрил бы ка-

кое бы то ни было упоминание

о Мейерхольде в своих устах.

Таиров, напротив, ведет се-

Пока в стране

большинство
составляют

верноподданные,

а не граждане,

в нашей жизни

всегда есть

место страху

Лицо Аллы Демидовой можно угадать и под таким гримом. .

ЭскизА. Таирова
к «Принцессе Брамбилле»

бя как впечатлительный интел-

лигент, и когда Новый дирек-

тор (отличная роль Алексея

Гуськова) как ни в чем не быва-

ло начинает «читку» вообража-

емой пьесы, режиссер не кри-

чит: «А король-то голый!», но

туг же начинает говорить смя-

тенным закадровым голосом:

«Что это? Где я? Неужели я схо-

жу с ума?» А как же, Александр

Яковлевич, а как же. Режиссер

жизни всегда сильнее режиссе-

ра театра. Сталин ставил спек-

такли, которые в буквальном и

переносном смысле лишали

современников рассудка -

взять хотя бы Большие процес-

сы, где у него играли — и как! -

Каменев, Зиновьев, Бухарин,

Радек и прочие коммунистиче-

ские деятели, в которых никто

бы не заподозрил драматиче-

ского таланта. Но в надежде из-

бежать смерти или спасти близ-

ких - как и кого только не сыг-

раешь.

Увы, показанная в фильме

сталинская постановка, при

всей оригинальности задумки,

слишком мелка для великого

диктатора. Добить какого-то

театрального режиссеришку

для него — как раздавить тара-

кана. Такими делами занима-

лись чиновники средней руки

— и преуспевали, поскольку в

атмосфере террора на четве-

реньки опускались многие.

Бланк с Финном зря изобража-

ют происшедшее как бунт сво-

лочи против гения, спровоци-

рованный сверху, но все же сти-

хийный. В подобных меропри-

ятиях почти ничего стихийного

не было - продумывался сце-

нарии, расписывались роли,

даже проводились репетиции.

Собрания коллективов шли по

накатанной дороге: хвалебные

песни родной партии - обли-

чительные речи сподвижников

- непременное покаяние за-

травленного.

Напомню, что первый боль-

шой погром таировского театра

произошел в 1936 г., формально

начавшись со статьи П. Кер-

женцева в «Правде» и закон-

чившись постановлением ЦК

ВКП (б). Поводом для устра-

шающей- акции против «фор-

мализма» в театре послужила

попытка Таирова поставить пе-

ределку Демьяном Бедным

оперы Бородина «Богатыри».

Судя по всему, Демьян перепи-

сал оперу в условный историче-

ский фарс с антирелигиозными

мотивами, элементами стеба и

аллюзиями на современность, в

частности, на то, что крестьян

силой тащат в колхозы.

Как ни прискорбно, погром

встретил практически полную

поддержку в среде советских

деятелей искусства, о чем мож-

но судить по опубликованным

фондом А.Н. Яковлева донесе-

ниям сексотов, этих истинных

летописцев советской истории.

Уши вянут от того, что говори-

ли о Таирове известные пред-

ставители театра, литературы и

кино — причем не в застенке,

не под пыткой и даже не на

партсобрании, а в частных бе-

седах, когда никто не тянул их

за язык, кроме страха.

«Большевики гениальны.

Все, что делает Камерный те-

атр, - не искусство. Это фор-

мализм» (Станиславский).

«Наконец-то стукнули Таирова

так, как он этого заслуживал. Я

веду список запрещенных пьес

у Таирова, в этом списке «Бога-

тыри» будут жемчужиной»

(Мейерхольд). «К сожалению,

не успел посмотреть спектакль.

Знаю только, что такой гнилой

театр, как Камерный, давно

пора закрыть» (Барнет). «Я не

видел спектакль, но чрезвы-

чайно доволен хотя бы тем, что

здорово всыпали Демьяну. Так

ему и надо, он слишком за-

знался» (Эйзенштейн). «По су-

ществу, конечно, статья пра-

вильная, и всем досталось по

заслугам» (Ромм). «Кому дали

на поругание русский эпос?

Жиду Таирову да мозгляку Бед-

ному. Этим постановлением

реабилитируется русская исто-

рия» (Клычков).

Словом, масштаб случив-

шегося можно было показать

на внушительных примерах, не

ограничиваясь мелкими фигу-

рами вроде Чаплыгина и Наз-

ванова, хотя, возможно, измена

«своих» поразила Таирова силь-

нее всего. Судя по всему, Павел

Финн и Борис Бланк просто

побоялись показать, что к на-

чатой властью травле Таирова

присоединились не только чле-

ны его труппы, но и бомонд со-

ветского искусства, в том числе

Мейерхольд, чей театр был сле-

дующим в погромном списке.

Мораль сей басни проста:

времена уходят, но не исчезают

без следа. И пока в стране боль-

шинство составляют вернопод-

данные, а не граждане, в нашей

жизни всегда есть место страху.


