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Он сказал: «Больше всего

на рвете люблю театр». «За

что?» — спросил я.

— Как — «за что»? А —

за азарт! Что может быть

азартнее и веселее? Сегодня
— так, завтра — иначе. Се-

годня — Чехов, завтра —

Шекспир. Сегодня — Ро-

щин. завтра — Вампилов...

Театр — это торжество

товарищества. Театр —

азартное, компанейское де-

ло. И всякий раз, когда

талантливые актеры соби-

раются вместе и электри-

зуют, что ли, друг друга,

происходит чудо. А если

они попадают еще в силь-

ное магнитное поле талант-

ливого режиссера, тут уж

без чуда совсем невозмож-

но.

Театр — это вообще од-

но из немногих мест на

земле, где чудо еще сохра-

эеь, где его пема до

конца даже наука не может

объяснить и разъять на

составные части. Ну поче-

му один спектакль стареет,

а другой — нет? Да что ж

такое происходит на самом

;деле?!

Греки говорили, что нель-

•,зя, дескать, войти в одну

реку дважды, да? А в ис-

кусстве —• можно. Я не-

сколько раз бывал на спек-

такле Художественного те-

атра «Три сестры». С при-

ходам театр вообще начи-

нается вера в иной мир —

мир, созданный человеком,

понимаете? И в «Трех сест-

рах» я увидел диковинный

мир, воссозданный-талантом
мастеров, рассказывающих

Обо мне, о -моей жизни. То

был великий спектакль!

Или — другое чудо. По-

началу меня даже немного

раздражало, когда в Ленин-

граде, в БДТ, в «Холсто-

м.ере> Лебедев взял и при-

ставил мочалку к хвос-

Я говорю: «К хвосту»...

■—' какой хвост у Лебедева?

і ! К копчику — пони-

жаете? — приставил и стал

вот так вот крутить мочал-

кой. С полминуты крутил.

А потом я забыл об артисте

и видел только одну пре-

красную грустную лошадь.

Люблю театр за то, что

актер имеет свое опреде-

ленное место «в рабочем

строю», как сказал поэт. Хо-

рошие актеры пользуются

нас в стране неизменной

бовью и огромной гГотгѵ-

лярностъю. Нигде я тако-

го не наблюдал. В мире —

нигде.

А что значит хороший
актер? Видимо, не раз-

очаровавший зрителя. Вер-
ность — понятие, подра-

зумевающее обязанности

обеих сторон. Ведь актер-

ская профессия очень свое-

образна — она требует
подтверждения акций еже-

дневно. Если это получает-

ся, зритель останется ве-

рен.

Место актера в обществе
соотнесено с теми пробле-
мами, в решении которых

он принимал (или пытался

принимать) участие. Вхте-

пени реальности, невыду-

манное™ таких проблем.
Наши герои должны быть

одними из тех, кто живет

на нашей земле. Когда умер

Хемингуэй, одна кубинская

газета написала: «Он был

один из нас». Это —■ очень

высокая оценка. ^_

Гражданствснность —это

причастность твоя к жиз-

ни общества, в котором жи-

вешь, сопричастность судь-

бе народной. Быть граж-

данином — значит принимать ]
посильное участие в реше-

нии тех серьезных, жизнен-

но важных проблем, кото- j
рые стоят перед страной. В

улучшении, в совершенст-

вовании жизни. И человека,

естественно. Прежде всего

— человека. Ибо современ-

ник — понятие в первую

очередь общественное, со-

циальное: Ну, почему, на-

пример, театр «Современ-
ник» ездил на целину? По-

чему другие театры побыва-

ли почти во всех уголках

страны? Это вот и есть со-

причастность, желание вы-

ношенную тобой граждан-

скую мысль сделать достоя-

нием многих.

...Но я хочу вернуться к

первому вопросу.

Двенадцать лет назад

был у меня инфаркт, ду-

мал, что конец... И вот

тогда начала проходить пе-

редо мной та самая, сто

раз описанная «кинолента

воспоминаний». Когда в па-

мяти всплывают мгновения

счастья. Их не так уж много

было у меня, не очень мно-

го. Но, знаете, почти все

они оказались связаны с

театром. С театром «Со-

временник», в котором я, по

сути дела, проработал всю

свою жизнь.

— Читателей интересует:

«Как артист Табаков рабо-
тает над ролью?» и «Что

для артиста Табакова зна-

чит та или иная роль?»

— Все ведь индивиду-

ально... У меня — так: ког-

да я читаю или слышу пье-

су со своей ролью в ней,

у меня почти сразу рожда-

ются как бы контуры чело-

века, к которому я буду
потом идти. Так происхо-

дит почти сразу. Вообще

работа над ролью есть путь

от меня — меня, Табако-

ва, — к тому человеку, ко-

го я играю. Это — этап

репетиций. День за днем.

И мне всегда важно по-

нять Ефремова, или Тов-

стоногова, или Волчек, или

Фокина, работающих со

мной, понять и сговориться,

так скачать, -«про что» мы

всё делаем. Воспроизведе-

ние живого человека, кото-

рого они мне поручают, —

моя забота. Но вот — как

это делается, откуда берет-
ся... Как сказать?.. Ну, из

жизни, из окружающей ме-

ня действительности. Толь-

ко и всего. Никакого тут

другого, более предметно-

го, что ли, объяснения нет.

...Вот однажды в театре

мне поручили роль женщи-

ны-продавца в пьесе В. Ак-

сенова «Всегда в прода-

же». Играл я впеременку

с Галиной Волчек, играл

довольно зло и, будем так

говорить, язвительно играл

я эту роль. И даже сам

не зная, откуда что взя-

лось. А потом в Москву
приехал мой одноклассник,
посмотрел спектакль и ска-

зал: «Слушай, а ты зна-

ешь кого играешь?.. Пом-

нишь женщину, которая

сразу после войны прода-

вала мороженое возле кры-

того рынка, в Саратове?..»
И я вспомнил: действи-
тельно, стояла такая возле

крытого рынка. У меня бы-

ло мало денег, я был не

очень постоянным ее поку-

пателем, и она оставляла

довольно много пустот в

Олег ТАБАКОВ*

рой степени, наверное, и

мой неудачный опыт... или

недостаточно удачный пя-

тилетний опыт на посту

директора театра «Совре-
менник». И я пытался за

многое браться сам... Но я

думаю, что должны быть

такие, как Архангельский,
которые берутся за все,

ІІМТІ о г
этом самом набиваемом —

знаете? — кругляшке мо-

роженого. С той поры у

jffieHa-.K.Hea-QbiiUCJiei. Види-
те, как странно мы...

— Иногда работаем над

ролью...

— Да. Кто его знает,

как все происходит...

Теперь —• «Что значит

роль?» Должен прежде

всего сказать, что я никог-

да не смогу быть, никогда

не буду прокурором своих

героев, ■— это, наверное,

мне не свойственно. Я всег-

да все-таки адвокат... Что-

бы вышло понятнее, надо

назвать какую-то конкрет-

ную роль. Какую?

— Скажем, Архангель-
ский в «Погоде на завт-

ра»...

—■ Хорошо. Должен еще

сказать, что меня интере-

суют, может быть, одно-

сложные, проявления чело-

веческих страстей, но вы-

раженные, я бы сказал,

крайне пронзительно. Возь-

мем Архангельского.

На него сыплются упре-

ки — и все-то он делает

сам, и нет при нем поля

деятельности для нижесто-

ящих, и. т. д. и т. п. Но

ведь любить человечество

проще, нежели делать доб-
ро своей собственной мате-

ри, как давнс»'Замечено. И,

в конечном итоге, этот под-

ход к делу мне кажется са-

мым важным. И Архан-'
гсльский с его «ежеднев-

ным добром» к своей ма-

тери и преданностью свое-

му заводу милее моей ду-

ше;- нежели отвлеченная

любовь ко всей автомобиль-

ной промышленности, кото-

рой движимы какие-то его

оппоненты.

— Ничего другого, «бо-

лее личного» в этой роли

для вас нет?

— Есть... Для меня Ар-
хангельский — до некото-
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Балалайкин («БАЛА-
ЛАЙКИН и К°»)

8ШЯ

Архангельский (< ПО-
ГОДА НА ЗАВТРА»)

Марк Твен (телефильм
«МАРК ТВЕН НАРАС-

ПАШКУ*)

Идет запись радио-
спектакля...

раз существуют и те, кто

не имеет желания отвечать

за что бы то ни было. ■ ,

— Балалайкин — то-

же «одна, но пламенная

страсть»?

— Тоже — одна, но —

другая, заполнившая его

существо: выбиться, вы-

биться во что бы то ни ста-

ло. Ведь как ни смешно на

первый взгляд, несмотря на

комизм ситуации, Балалай-

кин — труженик. Он из по-

следних сил борется за су-

ществование. У него же де-

вять дочерей! Девять! Ка-

ков же должен быть исступ-

ленный труд его, чтобы за-

работать просто на жизнь?

Как же сложно ему живет-

ся,, если он идет на двое-

женство — сначала за хо-

рошее, впоследствии за уме-

ренное, а в конечном итоге

—просто за небольшое воз-

награждение?.. При всем

том Балалайкин — человек,

так сказать, принципиаль-

но безнравственный, чело-

век, я бы сказал, поэтиче-

ского цинизма.

— «Двадцать минут с ан-

гелом» Александра Вампи-

лова. Шофер Анчугнн, кото-

рый принципиально не ве-

рит в людское бескоры-

стие. Здесь вы тоже не про-

курор.

— Нет. Мне было важно,

чтобы зритель понял не

только всю глубину нрав-

ственного падения Анчуги-
на, но и обрел какую-то на-

дежду на его духовное воз-

рождение. Потому что мне

каясется:. человек, в общем,

никогда не должен считать-

ся «конченым». Человек

только должен дать себе

отчет в том, что он есть.

И с этого может начаться

иной путь, иные человече-

ские поступки.

— Для актера ведь каж-

дая роль — поступок?

— ...В какой-то степе-

ни — да. Одни лучше, дру-

гие хуже, одни смешные,

другие грустные...

— Поговорим о груст-

ных поступках, вот две ис-

тории. Актриса Икс превос-

ходно начинала у режиссе-

ра Игрек. Ее узнали, ее

хвалили, ее полюбили. По-

том она из театра и от ре-

жиссера Игрек ушла — и

за многие годы ничего рав-

ноценного не сделала. Еще

один актер — Зет — начи-

нал у другого режиссера и

играл, потрясая зрителя, —

по крайней мере, в одной
роли. Потом тоже ушел. И

стал играть все хуже и ху-

же, хотя думал о себе все

лучше и лучше...

— Режиссер и актер

— эта связь .нерасторжи-

ма. Читая иные статьи, я

иногда думаю: «Да что ж

такое творится? Серьезные
вроде бы люди, и времени

у них, должно быть, не так

много, а долго и нудно об-

суждают простой вопрос —

кто первей, кто главней, и

вообще ■— нужен ли акте:

ру режиссер?..» Ну, а как

же иначе-то? Это же разные

направления таланта — и

разные профессии. Ведь

даже великие режиссеры,

играя в своих постановках,

вначале делали спектакль с

другим актером, а потом

уже вводились сами.

У Бориса Николаевича

Ливанова было такое образ-
ное выражение — «глаза

ушками вовнутрь». Вот у

режиссера они как раз

«ушками вовнутрь», а у

актера — , «ушками нару-

жу», потому что актер все-

таки смотрит на мир «через

режиссера» и сквозь приз-

му будущей роли. Это, к со-

жалению, для большинства

актеров единственно воз-

можная точка зрения.

— Леонид Максимович

Леонов как-то сказал, что

в искусстве хорошие детч

родятся только от любимой

жены...

■— Это точно!

—■ И мне всегда каза-

лось, что вот такой брак по

любви — при всех «кино- н

телевизионных изменах» —

должен быть в театре у ак-

тера и режиссера. Они мо-

гут спорить, ссориться,

ругаться, но...

— Они друг без друга

жить не могут! А когда уже

можешь жить без другого

— лучше уйти, потому что

тогда «театральный брак»

становится неестественным.

Мало того, ведь, по сути

дела, карьера актера, она

не равнозначна истинной,

что ли, «стоимости» да-

рования. Это не равно-

значные величины — от-

нюдь. Люди, долго рабо-
тающие вместе, и знают

друг друга лучше. Посмот-

рите, какую плеяду воспи-

тал Георгий Александро-

вич Товстоногов! Откуда
такие повороты в судьбах
актеров БДТ? У того же

безвременно ушедшего Е.

Копеляна, у, В. Стржель-
чика, Е. Лебедева? От зна-,

ния их режиссером; Кому
другому пришла бы в голо-

ву мысль назначить на роль

Чацкого Сергея Юрского?..
Значит,, знал возможности

артиста, в какомгто смысле

предчувствовал, предвидел.

Больше того, хотел осуще-

ствить...

— Мы часто говорим,

что актер — профессионал
и обязан уметь то-то и то-

то. И впрямь: многие акте-

ры «то-то и то-то» умеют. А

другие — нет. Проходят го-

ды, они ничему не учатся,

тем не менее живут себе,

поживают. Так, может, и не

надо бы им заниматься этим

хлопотным делом?.. Есть

ли вообще те, кому, говоря

современным языком, сце-

на противопоказана?
— Мне кажется, это те,

кому профессия не достав-

ляет радости. Сейчас каким-

то хорошим тоном в актер-

ской среде стало делиться

тяготами своими. Как устал.

Как неможется. Как не хо-

чется играть именно сего-

дня. Что бы только не от-

дал за то, чтобы не играть...

Вот таким противопоказано

быть актерами. Я всегда

думаю: «Боже ты мой! Ну,
если тебе это так уж немыс-

лимо тяжко, да плюнь на

все — брось! Займись чем-

то другим, что хоть как-то

тебя разбудит. Жизнь-то

одна...»

— В последнее время да-

ет себя знать огорчительная

подробность: говорок— бы-

товой, житейский, без види-

мой, так сказать, натужно-

сти — кое-где обратился в

нечто невнятное. Сидя в пя-

том, скажем, ряду партера,

я не всегда могу разобрать,
о чем толкуют на сцене. И

так — не в одном театре.

— Это одна из самых

скверных, мне думается, бо-

лезней современного театра.

Конечно, закономерная ре-

акция на котурны и лож-

ный романтизм, но она^по-
рой доводится до какой-то

развязной демонстрации

неуважения к зрителю.

Вообще искусство, кото-

рое не доходит до адресата,

это «вещь в себе», а мы

ведь материалисты. Так что

не надо обольщаться хлоп-

ками, доносящимися порой
из зала. Мне лично это

всегда было чуждо. Я всег-

да был далек от околотеат-

ральной публики. Я в Моск-

ву из Саратова пришел чу-

жим для всех человеком, и

своим для меня стал театр,

и друзья этого театра ока-

зались моими друзьями. Но

вместе с тем мне всегда бы-

ли отвратительны «род-

ственники со стороны же-

ны» (есть такое выраже-

ние). Не зря Станиславский

говорил, что даже самый

плохой актер имеет своих

поклонников. Это вот они и

есть — «родственники со

стороны жены». Такой ры-

чаг самоутверждения неко-

торых коллег мне глубоко .

не симпатичен. Бывает, что

люди, приглашенные в. те-

атр, после спектакля прохо-

дят вперед и дают цветы ак-

терам на сцене. Это не ин-

теллигентно, мне думается.

Находятся «мыслители»,

которые подводят подо-все

даже некий «теоретиче-

ский базис»: дескать, луч-

ше небрежность, нежели

ложный романтизм: Да нет

же! И то, и другое — плохо.

К сожалению, этой болезни

подвержены даже некото-

рые очень знаменитые арти-

ст ы.

И когда мне говорят:

«Ах. пусть он лучше —

вот так. нежели будет раз-

говаривать, так сказать, по-

нятно...» — я отвечаю: «Не-

ужто на самом деле модный

сейчас небрежный «про-

брос» текста лучше, чем

декламация на сцене? Да
не лучше, потому что и то, и

другое — плохо!»

Это ведь имеет и свое оп- .

ределение: недостаточное

владение актерской про-

фессией. Будем так гово-

рить. Я не могу подозревать

людей серьезных — и по '

возрасту, и по времени за- I

нятия своим делом — в і

заведомой небрежности.
Значит, дело, видимо, еще '

и в неумении. А от всяко-

го неумения никогда не

грех избавиться. Не зря же

великий Станиславский да-

же в последние годы жизни

занимался своими «шипя-

щими».

Речь — важная состав-

ная часть актерского искус-

ства.' Но но менее важна и

пластика. Тут есть замеча-

тельные примеры — и ве^-

ликие актеры русской сце-

ны, которых мы успели уви-

деть, и Марсель Марсо...
Или возьмем Владимира

Васильева — Спартака:
смотря балет, я ловлю се-

бя на мысли, что понимаю,

что он «говорит»!..

И как обидно бывает, ког-

да" в драматическом театре

видишь женщин, бегающих (

по сцене солдатским шагом,.'
или, я бы сказал, несклад- і

ных мужчин, переходящих |

из пьесы в пьесу. Что мо-..

жет быть скучнее?
Я не стал бы так подроб- .(

но об этом говорить, если |

бы не видел, какого реаль- .

ного прогресса в преодоле- '

нии своих телесных несо- I

вершенств добились мои |

ученики в студии при Двор- .

цс пионеров совсем недав- '

но. Два года работы под ру- I

ководством преподавателя

сценического движения Ан-

дрея Дрозина некоторых

из них изменили вовсе. Ну,
можно сказать: возраст та-'
кой ■— четырнадцать-

пятнадцать лет, организм

гибкий... Да, наверное, так.

Но ведь и другое верно: на--

до уметь. А если не умеешь,

то не нужно выходить на

сцену, п&тому что актер і

должен владеть своим ре-

меслом, владеть до самых

высоких степеней. У каж-

дого из нас есть г воя мера і

колодца, но надо искать

глубину...
Вот, например: сыграли

бы мне объяснение Маши н'|

Вершинина из «Трех се-

стер», потом надо сказать ,

«ап»! — и чтоб сделали зад- ■

ний кульбит.

— Оба сразу или един

за другим?
— Я шучу, конечно.

Кульбит — еще бог с ним,

а вот сальто надо бы делать,

хотя бы ■— переднее. Конеч-

но, сальто — не самоцель,

но и этим надо владеть.

...Знаете, что нам еще ме-

шает? Разговоры. Бесчис-

ленные разговоры вместо

деля. Скажем, предтеча всех

репетиций — разговоры.

Некое фехтование йнформа:
цией и причастностью к ин-

формации, осведомленно-

стью и причастностью к ос-

ведомленности. Когда нуж-

но; вся репетиция может

быть разговором, но ■— ког-

да нужно. Когда вдруг на

самом деле подбираемся к

чему-то, что трудно улови-

мо, что трудно формулируе-
мо. А чего же воду в ступе

толочь?..
Ведь аксиома: стать акте-

ром можно, только овладев

профессией. Поэтому для

сегодняшнего театра про-

фессионализм — вопрос во-

просов. И говорить об этом

надо всерьез...
Беседу вея

Григорий ЦИТРИНЯК
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