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М ОЕМУ старому другу,

кинорежиссеру Алек-

сандру Митте исполнилось

недавно пятьдесят.

Незадолго до юбилея, еще

не закончив последнюю,

очень трудную для него кар-

тину, Александр Наумович

выложил мне свои планы го-

да на три вперед...

Проработав двадцать лет в

кинематографе, достигнув не-

малых успехов в детском и

«взрослом» кино, он вдруг

решил попробовать себя в те-

атре.

Один из конкретных за-

мыслов связан с продолжени-

ем нашей старой работы —

«Гори, гори, моя звезда». Се-

годняшнему Искремасу в

спектакле будет, вероятно,

уже под пятьдесят, а время

то же — гражданская вой-

на, — и, понимая, что боль-

шая часть жизни прожита, он

еще настойчивее будет стре-

миться сделать самое глав-

ное: чтобы проросло хотя бы

одно из брошенных им зерен.

Для меня же возвращение к

Искремасу будет возвраще-

нием к тому необыкновенно

насыщенному времени, когда

снимался этот фильм, когда

в отчаянных спорах и поис-

ках рождался образ карти-

ны.

Фильмы Митты запомни-

лись мне надолго. Уже после

«Звонят, откройте дверь»

осталось удивительное ощу-

щение гармонии, радостное

ощущение встречи с живыми,

милыми, духовно наполнен-

ными героями... Это был тот

счастливый случай, когда из

двух составляющих — А. Во-

лодина и А. Митты, сценари-

ста и режиссера, — получи-

лось вполне самостоятельное

детище, безусловно, наследу-

ющее обоим «родителям».

Откуда она, зрелость его

первых картин?

Были драмкружок в район-

ном Дворце пионеров в Моск-

ве и одновременно изосту-

дия, скульптурная мастер-

ская и оркестр духовых ин-

струментов! — удивительно

насыщенное время поисков

своего пути.

А после школы — пять лет

учебы в институте и серьез-

ный диплом по специально-

сти «градостроение». Была

уверенность в том, что его

призвание — искусство, и

было понимание необходимо-

сти чем-то зарабатывать на

жизнь, чтобы рождающиеся

замыслы могли созревать

медленно, не торопясь.

Годы учебы во ВГИКе, в

мастерской М. И. Ромма,
совпали с рождением «Совре-
менника», и первые годы су-

ществования нашего театра,

неистовство О, Н. Ефремова,
жившее в каждом из нас

і ощущение коллектива,,.. .деве,.п ,

-давались каким-то ообразом^и
Митте, когда ему удавалось

проникнуть в театр и поси-

деть на репетиции или обсуж-
дении спектакля. Быть мо-

жет, именно тоска по коллек-

тиву, который до конца все

равно невозможно создать на

съемочной площадке, и при-

водит сегодняшнего Митту в

театр.

Вся его работа, каждый
его фильм — это настойчивая

проверка собственных идей и

убеждений. Так рождались

«Друг мой, Колька!» и «Без

страха и упрека» — две пер-

вые его картины; так про-

должается и сейчас.

Не задерживаться в пути,

постоянно идти дальше, учи-

тывая в сегодняшней работе
ошибки вчерашней, стараясь

в завтрашней избежать сего-

дняшних просчетов; строя на

годы вперед планы своей ра-

боты и разрушая, смещая их

в пользу новой, неразрабо-
танной темы, в пользу рис-

кованного, но манящего жан.

ра.

На съемочной площадке

он готов поступиться вы-

игрышным «режиссерским»

кадром ради того, чтобы раз-

гадать актера, раскрыть его

на экране. Это просто жажда

импровизации, острый инте-

рес ко всему, что произра-

стает из сути.

Я вновь и вновь вспоми-

наю работу над фильмом
«Гори, гори, моя звезда», на-

шу первую встречу с Мит-

той. Начало было трудным,

на второй или третий день

съемок я несколько раз пред-

лагал режиссеру снять меня,

пока не поздно, с роли. Мы

ссорились, мирились, пробо-
вали и отвергали какие-то ва-

рианты. Но день ото дня во

мне креп интерес к своему

герою, Искремасу, и к ре-

жиссеру, который сумел во-

влечь меня в эту работу.

И когда были сломлены

рамки «взаимонепонимания»,

на площадке сложилась, не

побоюсь этого слова, атмо-

сфера истового творчества.

Мы многие кадры фильма
сняли тогда импровизацион-

но, их не было ни в сценарии,

ни в плане, но Митта пошел

на это. Теперь я понимаю,

что в работе с актером во

время съемок Александр На-

умович руководствуется от-

нюдь не режиссерским сцена-

рием, а тем абрисом, тем ис-

комым, сущим, которое ви-

дится ему в актере.

Вера в силу актеров, с ко-

торыми он работает, и в то

же время настойчивость в

достижении собственных

творческих целей, умение не

размениваться, а обогащать

свою идею в процессе съе-

мок — вот те качества, ко-

торые отличают этого режис-

сера.

«Искусство должно отвое-

вывать у прозы жизни плац-

дарм для поэзии», — эту фра-
зу Германа Густавовича Ней-

,гауза любит повторять Мит-

люди искусства

ПЛАЦДАРМ
ДЛЯ ПОЭЗИИ

-Олег ТАБАКОВ -
народный артисГ-РСФСР

та. Искусство, иными слова-

ми, нужно искать там, где

оно в настоящий момент лю-

дям кажется не искусством.

Не потому ли Митта ре-

шил «попробовать» себя в

жанре мелодрамы. Появился

фильм «Москва, любовь

моя» (совместное советско-

японское производство), кото-

рый сам режиссер считает

неудачей.

— Я пытался, — говорит

Митта, — привнести в этот

«низкий» жанр свои пред-

ставления, заставить его об-

служивать себя, а жанр —

вещь серьезная, имеет свою

историю, свои вековые тра-

диции, и неглупые люди в

нем работали, и не от глупо-

сти человеческой он родился.

.Потому что (j .потребность., .в.

.мелодраматическом., ,.,, ,ѴІпр,е-Дгѵ.

ставлении о мире есть у ог-

ромного числа людей, бо-

лее того, если разобраться,
драма* всегда зиждется на хо-

рошей мелодраме, хороший
драматический конфликт все-

гда опирается на мелодрама-

тический конфликт. Я понял

это позже, чем надо бы, уже

совершив немало ошибок,

понял тогда, когда просто

стал читать внимательнее

драматургию классиков.

— И оказалось, что все

классические пьесы, самые

сложные и прихотливые ха-

рактеры опираются на это

жесткое разделение черного

и белого. Разница в том, что

создатель мелодрамы остает-

ся как бы на этом первона-

чальном уровне подростково-

го мировоззрения, где мир

делится на хороших и пло-

хих, где герой — хороший, а

противостоящие ему люди —

плохие. Я же попытался с

самого начала все запутать и

усложнить и потерпел пора-

жение. Впрочем, картина,

вопреки тому, что я сделал,

имела успех.

Не все удалось, как за-

думывалось, и во второй на-

шей с Миттой совместной ра-

боте — фильме «Сказ про то,

как царь Петр арапа женил».

Это была попытка соедине-

ния едва ли не всех жанров.

Картина имела тем не ме-

нее успех, и успех заслужен-

ный, потому что ошибки, о

которых идет речь, извест-

ны и досадны лишь режиссе-

ру, части съемочной группы,

да еще образованным жен-

щинам, пишущим о кино.

Происходит это, наверное,

потому, что, приступая к ра-

боте над картиной, Алек-

сандр Наумович всегда исхо-

дит из концепции' идеального
фильма, который должен по-

трясти максимальное число

зрителей и сообщить им не-

что очень важное и серьез-

ное. Так замысливался и

«Экипаж», собравший гигант-

скую аудиторию. За год до

съемок Митта озадачил

профессионалов, заявив на

одном из совещаний, что на-

мерен продемонстрировать в

будущем фильме действие
«формулы успеха», которая

независимо от художествен-

ных достоинств обеспечит

фильму зрительский успех.

О «формуле успеха» пого-

ворили кто с иронией, кто с

интересом и забыли. Митта

сдержал обещание. Суть де-

ла была не в формуле, внут-

ри этого фильма бьется и пы-

тается вырваться за каркас

сюжета другой — простой,
ясный, человечный, фильм о

мужской дружбе, о человече-

ской солидарности. Мне-то

фильм понравился именно

этим. Но в процессе произ-

водства картины и замысел

претерпевает изменения, а

эта интрига между замыслом

и реальной лентой и есть са-

мое увлекательное в кино.

Потому что просто снимать

кино —■ сценка за сценкой,
одна за другой — лепить их

по сценарию, это процесс до-

статочно утомительный и

безрадостный. А когда ты

чувствуешь, что есть какая-

то интрига во всем, что ты

делаешь, когда маленькие

эти кусочки дают не арифме-
тическую, а алгебраическую
сумму, возникает нечто боль-

шее, чем то, чего ожидал, —j

вот этот процесс увлекате-

лен для Митты, для актеров,

которые с ним работают.

Каждый режиссер начина-

ет картину с мыслью сделать

что-то "значительное. Когда

не все получается г— это ре-

зультат не малого, как мно-

гие думают, режиссерского

усердия,, а т,аго, что в кищф-і \

матѳщрафеѵміоі сталкивается* і

слишком много интересов:

актера, режиссера, сценари-

ста, оператора, интересы

производства, просто реаль-

ные обстоятельства, которые

не позволяют до конца вы-

полнить задуманное, или не-

формации замысла, когда из-

за таланта людей, участвую-

щих в работе над фильмом,
что-то, что было второстепен-

ным вначале, выходит на

первый план. Процесс созда-

ния картины всегда очень

живой и, подчас, драматич-

ный.

На экраны выходит новая

картина Александра Митты

«Сказка странствий».
— В ней, — говорит ре-

жиссер, — я тоже пытался

проверить некоторые очень

важные для меня идеи. Мне,
например, кажется, что у нас,

к сожалению, подвиг в сказ-

ке подчас выглядит неярко,

потому что ему в картине не

противостоит достаточно кон-

кретное зло. Получается, как

на старых иконах, где люди

с оружием в руках изобража-
ются большими, а зло «из

педагогических соображе-
ний» рисуется таким крошеч-

ным зверьком, вроде полуко-

тенка, полусобаки. Сегодня

мы видим в мире такое коли-

чество зла, которое требует
максимальной мобилизации

и человеческих, и коллектив-

ных сил. Идея коллективно-

го подвига, легшая в основу

фильма «Экипаж», была для

меня главной и в «Сказке

странствий» среди сказочных

драконов и чудищ, воплоща-

ющих вполне реальное, но

преодолимое зло. Я хочу на-

учить детей не бояться

страшного, а, держась за ру-

ки, преодолевать страх.

Митта неуютно чувствует

себя среди тех героев, кото-

рых ему нужно осуждать.

А если герой нуждается в

его защите, каким бы, на

первый взгляд, «отрицатель-

ным» он ни был, режиссер

ищет внутренние мотивы его

поведения. Он уверен, что

правда — в кинематографе,
на сцене ли, где бы то ни бы-

ло — может и должна быть

предельной, абсолютной, в

нее надо верить безоглядно.

Иначе не поверит и зритель,

а тогда зачем все это?..

Прочитав написанное, я

увидел, что сказал в равной
мере и о победах Александра
Митты, и о том, что не полу-

чилось, что помешало достичь

совершенства. Но по-другому

не мог, поскольку знаем мы

Друг друга давно, душой
друг перед другом кривить

не привыкли.

И все же, что главное в

нем? Пожалуй, требователь-
ность к себе как к художни-

ку, к человеку. И умение,

мужество ставить перед собой

очень высокие цели и идти к

ним. не сворачивая с пути.

ф Заслуженный деятель

искусств РСФСР А. Митта.

Фото Л. Маркова.


