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Прощай,
Балалайкин

Беседа с актером Олегом' Табаковым

НЕ ТАК давно показывали

телеспектакль по мотивам

•«Современной идиллии* Сал-

тыкова-Щедрина. Оценивать

постановку не берусь. Замечу
только как давний читатель и

почитатель разящей щедрин-

ской сатиры: в иных сценах

сатира соскальзывала на фарс.
Зато Олег Табаков в роли Ба-

лалайкина был настолько по-

щедрински серьезен, настолько

настроенна сатиру первоисточ-

ника и в то же время реален,

что казалось: вижу Балалай-

кина не на экране телевизора,

а в натуре. Вижу сегодня.

Вот он сидит передо мной,

живой, хоть и сильно помятый,

но и впрямь живой и невреди-

мый. И балаболит все подряд,
без разбора, без передыха, пе-
рескакивая безо всякой связи

с темы на тему: о дизайне,
аэробике, инопланетянах, бес-
смертии души, куртках на ме-

хѵ типа -«Аляска», тибетской

медицине, Григории Распути-

не, спекуляции бриллиантами,
экстрасенсах, наркомании, бо-

гоискательстве, издании собра-
ния сочинений Ключевского...

И задыхается, как астматик,

от Идущего из нутра словесно-

го бесконечного серпантина,

мямлит, комкает окончания

слов, теряет членораздельность

речи... Во рту каша...

Погас экран телевизора.

Был поздний вечер. Самое

подходящее время звонить

актеру и договариваться о

встрече.

Б ЕСЕДА наша состоялась в

кабинете ректора Школы-

студии МХАТ после спектак-

ля в старом здании. Из-за

позднего часа сразу перешли

к сути.

— Итак, Балалайкин... Кто

он, откуда взялся?

— А вы вспомните, как он

появляется в романе,— Таба-

ков процитировал на память:—

«Да, это был он, то есть изба-

витель, то есть «подходящий

человек», по поводу которого

возможен был только один во-

прос: сойдутся ли в цене?»
«Подходящий человек» —

1 вот ключ к разгадке Балалай-

кина. Тут и происхождение

его, тут и объяснение, почему

так живуч.

— И не зря, наверное, Сал-

тыков-Щедрин берет в кавыч-

ки эту формулу — «подходя-

щий человек»?

— Конечно, не зря. Здесь

глубокий смысл. Нет, не иро-

ния, не насмешка. Скорее на-

оборот. Скорее одобрение тех,
кому нужен Балалайкин. А ну-

жен он ох как многим. Мо-

жет прошение накатать, жа-

лобу. Да такую жалостливую,

что слезы в три ручья потекут

у самого задубевшего чино-

драла. Может и поздравитель-

ные стихи, объяснение в люб-

ви любимой женщине, даже

по-французски (правда, стоить
будет подороже). Доносик
анонимный?.. Да за милую

душу. Такой состряпает, что

пальчики оближете. Провока-
цию, шантаж, лжесвидетельст-

во, обстановочку для растор-

жения брака — все это отмен-

I но организует. Балалайкин—

I очень подходящий человек.

I Анекдотец с сильным душком,

байка, ложный слушок, сплет-

ня — все это в богатом ассор-

тименте у нашего героя. На

любой вкус, на любую потребу.
— А помните герб Бала-

лайкина?
— Ну как жеі В гербе на

ленте девиз: «Прасковья мне

тетка, а правда мне мать».

Очень презабавный девиз. Как

его забыть?.. То и дело вспо-

минал да ставил эпиграфом к

иным публицистическим эссе,

литературно-критическим со-

чинениям и театральным ре-

цензиям, что доводилось чи-

тать.

— Ну будем спешить, Олег

Павлович. Давайте лучше за-

дадимся вопросом: а на ка-

кой почве зародился, произрос

Балалайкин? И есть ли корень

у него? Ведь фразерство и по-

зерство не типично для рус-

ского характера...

— Вопрос сложный.., Мож-

но, наверное, так ответить:

Балалайкин— это хоть и ис-

ключение из правила, но до-

вольно яркое, характерное ис-

ключение. Вспомните-кагрибо-

едовского Репетилова, реплику,

обращенную к нему: «Послу-

шай! Ври, да знай же меру...»

А тысячи курьеров Хлестако-

ва — это что такое? Фантас-

магория на русской почве.

Ведь недаром знаток русской
души Гоголь так чутко схва-

тил эту жажду фантасмаго-
рии, эдакий феерический по-

лет мыслей, свойственный и

Чичикову, и Ноздреву, и Хле-

стакову.

И смешны и жалки эти лю-

ди как раз тем, что у них нет

ничего за душой значительно-

го, нет ничего своего. Имен-

но — своего. Потому так и пы-

жатся, потому так стараются

выдать себя за кого угодно-

тут фантазия безграничнаі
Если говорить откровенно,

то в каждом из нас есть за-

чатки Балалайкина. Это —

болезнь быть на потребу.
Вспоминаю молодые годы,

когда играл в «Современни-

ке». Куда нас только не при-

глашали... На парадные при-

емы, в разные компании, в

различные аудитории. И с пер-

вых слов собеседников, их

реплик, их взглядов ты уже

знаешь: кого хотят перед собой
видеть, чего от тебя хотят.

И ты уже автоматически под-

страиваешься под эту потребу,
изображая то думающего,

мыслящего, углубленного в

себя человека; то романтич-

ного мечтателя; то острослова

(что ни фраза — афоризм). По
молодости лет это даже при-

ятно было, щекотало самолю-

бие. А потом, с возрастом,

прошло, даже противно стало.

Да эту детскую болезнь пере-

жил, наверное, каждый чело-

век. В каком молодом челове-

ке не возникало желание блес-

нуть эрудицией, недавно вы-

ученной латинской послови-

цей, показать свою осведом-

ленность, информированность,
пересказать презабавный анек-
дотец. С годами, опытом,

мудростью это проходит.

По крайней мере у боль-

шинства людей. Потому что

утвердиться в жизни, вы-

казать себя, свою оригиналь-

ность, самобытность можно

только трудом. Раз и навсегда

избранным и ничем не замени-

мым делом. Такие люди есть

и среди плотников, и среди

пахарей, и среди медиков, и

среди учителей, и среди лю-

дей искусства. Назову хотя

бы полевода Мальцева, хирур-

га Илизарова, Шукшина. Та-
ких много. На них держится

земля. На них создается жизнь.

Это личности. Работники. И у

каждого есть глубокий, креп-

кий корень — их дело, убеж-
денность, стойкость. Такие

люди не хотят быть на потре-

бу. Они хотят оставаться са-

мими собой. И твердо стоят

на избранной позиции. Ничем

не собьешь.

А люди без корня, как пе-

рекати-поле, бездумно катят-

ся по ветру. Куда ветер поду-

ет, туда и они. Чем сильнее

ветер, тем больше скорость

перекати-поля. А куда и за-

чем катятся, не знают, не

ведают. Да и знать не хотят.

Лишь бы всегда по ветру, всег-

да по конъюнктуре, всегда на

потребу. Подписать акт на не-

достроенный дом — пожалуй-
ста. Принять несбыточное, яв-

но фанфаронное обязательст-
во — да ничего не стоит. Сочи-

нить барабанныйрапорт о «до-
срочном перевыполнении» —

сколько угодно...

— Извините, перебью вас.

Незаметно мы перешли от

нравственного лика к социаль-

ному лику Балалайкина. Гото-

вясь к нашей беседе, раскрыл
Справочный том к Полному
собранию сочинений Владими-

ра Ильича Ленина. В одном из

указателей насчитал против

фамилии Балалайкина десять

сносок, начиная с четвертого

тома и кончая сорок шестым.

Ленин многократно прибегал к

этому бесподобному образу
болтуна и лжеца. Разоблачал

ли балалайкиных буржуазно-

го либерализма, высмеивал ли

напыщенную декламацию ка-

детских и думских водолеев,

критиковал ли Троцкого за

словоблудие, демагогию, фа-
рисейство. Кстати, последнего
Ленин называл и посильней—

Иудушкой Головлевым. Одна

из ленинских работ так и на-

зывается «О краске стыда у

Иудушки Троцкого». И это,

наверное, не случайно, а зако-

номерно. Ведь от Балалайкина

до Иудушки не так далеко...

— В том-то и дело. От фра-
зерства, от позы себялюбца,
от непомерного притязания на

лидерство до виляющего и

жульничающего политиканст-

ва — один шаг. История в

полной мере подтвердила эту

ленинскую оценку. История
ярко высветила подобного ро-

да «менял во храме».

— Вернемся к телеспектак-

лю. Внимательно следил за

мимикой Балалайкина в ва-

шем исполнении. Мне показа-

лось, что порой его оторопь

берет: несу-то чушь несусвет-

ную, а меня слушают, что за

чертовщина? — так и читалось

на плутоватом лице. Так вот,

почему же слушают Балалай-

кина?
— Почему слушают? Во-

первых, действует чисто внеш-

ний, эффект. Красивый, вер-

ифицированныйдурман. А он

своим хмельком в голову уда-

ряет. Во-вторых, когда возни-

кает Балалайкин? В тумане, в

неясную погоду. Когда люди

еще не разобрались толком

что к чему. Но очень хотят

разобраться.

Вот возьмем такой .нагляд-

ный пример. Сейчас все мы

внимательно вглядываемся в

нашу непростую историю. Ин-

терес вполне закономерный,
объяснимый. Время требует
глубокого познания и освое-

ния уроков былого. Ради дня

сегодняшнего и завтрашнего.

Не все еще ясно, не во всем

еще как следует разобрались.
Ведь здесь требуется очень

вдумчивый, очень осторожный,
очень щепетильный анализ.

Да это и понятно. За каждым

отрезком истории — судьбы
тысяч людей. Судьбы и ге-

роические, и трагические. К то-

му же историки наши без осо-

бого желания отвечают на

многие неясные вопросы. Вот

здесь и появляется Балалай-

кин, так сказать, заполняет об-

разовавшийся вакуум. Появ-

ляется со всеми своими аксес-

суарами: суесловной душещи-

пательной сенсацией, фантас-
магорическим полетом, не в

меру бьющим фонтаном эмо-

ций. Ему нет дела до судеб
людей, их жизни, их труда,

их бесспорных достижений,

их приметных бед, их тра-

гедий. У него одна забота:

было бы горячо, а за вкус не

ручаемся. И эти пирожки с по-

дозрительной начинкой нахо-

дят спрос. А Балалайкин на

этом спросе делает себе имя.

Как, заметим кстати, делал

имя, карьеру, премии, диссер-

тации и дотации во времена

культа личности.

Балалайкин очень легко

трансформируется, переодева-
ется, меняет маски, поворачи-

вается на сто восемьдесят гра-

дусов. На нашей памяти Ба-

лалайкин высмеивал мушку-

дрозофилу, а заодно и генети-

ков. Потом он с важным ви-

дом знатока стал рассуждать

о пользе генетики, хотя в

ней — ни ухом, ни рылом. Ко-

гда на берегу Байкала ставили
заводы, Балалайкин восхвалял

очаги индустрии, когда же об-

щественность стала сильней и

активней отбиваться от натис-

ка технократов, Балалайкин

стал кричать надрывнее всех о

защите легендарного чудо-озе-

ра. В свое время он восхвалял

прожект поворота северных

рек как проект века, а сей-

час хихикает и над поворотом,

и над отворотом. Ему лишь бы

похихикать, лишь бы потереть

потные ручки. Вспомним в этой

же связи имена Анны Ахмато-

вой, ВалентинаОвечкина, Вла-
димира Тендрякова, Василия

Шукшина, Александра Вампи-

лова. Вокруг них тоже и так и

эдак кувыркались эквилибри-
сты-балалайкины. Да и про-

должают кувыркаться. А

сколько «закадычных друзей»
(в кавычках, конечно) появи-

лось вдруг у Высоцкого. И cpeJ

ди них те, кто еще вчера, на-

нашей свежей памяти, поносил

мужественного певца.

Балалайкин очень чуток к

барометру общественного мне-
ния. В этом ему не откажешь.

Но он начисто лишен граж-

данской позиции, убежденно-

сти, стойкости, не говоря уж

о принципиальности. Ему все

равно: кого хвалить, кого ру-

гать и за что хулить, за что

хватить. Лишь бы по моде,

лишь бы попасть в конъюнк-

туру, лишь бы «в масть». Он—

перевертыш. Его кульбитам и

сальто могут позавидовать

циркачи. Найдя читателя, слу-

шауеля, зрителя, эти слово-

блудные кульбиты и сальто

воіпитывают нигилизм, двой-

ную, а то и тройную мораль,

цивизм, сенсационноепотреби-
тельство не только на модные

тряпки, но и на духовные по-

делки. Особенно у молодежи.

Вот в чем беда. Большая беда.

Ъ- А что, на ваш взгляд,

надо делать, чтобы оттеснить

Балалайкина подальше от тех

больших и серьезных перемен

в экономике, в общественной и

духовной жизни, которые мы

зовем перестройкой?
|г— Кратко можно ответить

так: побольше искренности, от-

крытости, правдивости. Сле-

дуя урокам правды XXVII

съезда партии, мы просто обя-

заны обо всем говорить откры-

то и вести дело на высшем пре-

деле искренности. На- высшем

«деле. Тогда не будет тума-
Тогда не возникнет Бала-

йкин. Тогда нет нужды его

ушать.

|Этой искренностью и прав-

востью наполнены все круп-

е акции по перестройке по-
е апрельского (1985 года)
ленума ЦК КПСС. Искрен-
Ьсть и правдивость пронизы-

вают весь доклад Михаила

Сергеевича Горбачева на тор-

жественном заседании, посвя-

йенном юбилею Октября.
Г Искренность и правдивость

|ают полную и объективную
информацию массам, повыша-

ет культуру демократии, раз-

вивают гражданственность' и

социальную ответственность

/В каждом труженике. Именно

Труженику — мастеру дела, а

не фразы — надо дать простор

[для творческого поиска, для

широкого обмена мнениями,

[для конструктивных свобод-

ных дискуссий и споров. Но,

повторяю, вести эти дискуссии

должен не фразер, а человек,

болеющий за свое, кровное де-

ло, человек ищущий, человек-

гражданин.

Вот этой культуры гласно-

сти, культуры дискуссий нам

зачастую и не хватает. Иные

воспринимают гласность, от-

крытость как удобный повод

для выяснения личных отно-

шений, сведения счетов, для

выражения групповых, касто-

вых, ведомственных точек зре-

ния. Вот здесь Балалайкин—

как рыба в воде. А ведь насто-

ящая демократия строится на

' глубоком чувстве ответствен-

ности и доброжелательности.
Последней, на мой взгляд, осо-

бенно не хватает.

— И еще вопрос, Олег Пав-

лович. Кого бы вы противопо-

ставили Балалайкину? У вас

так много любимых героев...

— Теркина. Да, бойца Ва-
силия Теркина. Вот он-то ни-

когда не болтал на обочине. А

всегда месил дорогу. И пер-

вым подставлял плечо под за-

стрявшую полуторку. Он Ра-

ботник — с большой буквы. И

на войне, и в мирной жизни.

Он и плотник, и печник, и ча-

совых дел мастер. Он «от ску-

ки на все руки». «Битый, тер-
тый, жженый, раной меченый

двойной, в сорок первом окру-

женный», но он великий шут-

ник, балагур, весельчак. Без

шутки ему и минуты не про-

жить.

Ну а дальше прочитаю вам

на память:

А всего иного пуще

Не прожить наверняка—

Без чего? Без правды

сущей,
Да была б она погуще,

Как бы ни была горька...

К чему клоню? К тому, что-

бы у нас везде — на заводах

и в лабораториях, на фермах
и в вузах, в издательствах и

театрах — везде было бы по-

больше Теркиных. Им, как

говорится, и карты в Ьуки.
Они этой правдой сущей вы-

живут, выпрут балалайкиных.

Они сами скажут: «Прощай,
Балалайкин»."

Беседу вел

Л. КУРИН.


