
ПАНЕГИРИК

иВсе врут календариI»
Из Токио позвонила знакомая японка, с восторгом

рассказала, что Табаков на гастролях сыграл Дя-
дюшку из «Обыкновенной истории» Гончарова. Воз-
можно ли, Табаков и дядюшка? Всегда молодой,

жизнерадостный, оптимистичныйТабаков уже вырос

из «племянников»?! Сколько же лет Олегу Павлови-

чу, так и оставшемуся в сознании моего поколения

Сашкой из фильма «Саша вступает в жизнь», Вик-

тором из картины «Люди на мосту», Сергеем из

«Чистого неба» и, конечно же, Олегом из «Шумно-

го дня».

Психологический возраст Олега Павловича всегда

был ниже исчисляемых им лет. Мальчишку в «Шум-
ном дне» играл зрелый артист, и как игралі Не остав-
лял ни секунды времени на размышления об истин-

ном своем возрасте. Это — мастерство, и еще кое

что, присущее только Табакову. Мне иногда кажется,

что лицо артиста из особой пластическоймассы. Мо-

жет превращаться в лицо мужчины, женщины, ста-

рика, пионерки. Прибавьте к этому, замечательно

подвижному, обаятельному и в жизни, бесконечно

милому лицу, бархатистый, узнаваемый, теплый го-

лос, в котором, если надо, звучат почти детские нот-

ки, а если надо, и металлические. Прибавьте рост

чуть выше среднего, тоже способныйменяться по же-

ланию его обладателя, и глаза. Эти табаковские

глаза, сияющие, с лукавинкой, поражающие искрен-
ностью или хитростью, полные благородства, или

отливающие подлинкой.

«Режиссер, ставьте задачу! Неисполнимого нет!»
Мы восхищаемся заокеанскими «Де Ниро». Ах, как

меняется! Но как меняется Табаков, отыскав «зерна

роли». Иногда кажется, что это уже за пределами

его возможностей, что он так растрачивает и теряет

самого себя... Ничего он не боится.

Играл замечательных мальчиков, создавал образы
положительные и светлые, определившие мировоз-

зрение целого поколения. Табаковские герои были

как мечта и как надежда. Их часто называли «розов-

ски.миа ^альыидама^аа-цад-аяоьдш^в̂ р"^-"-у

создан Виктором Сергеевичем Розовым, но для боль-

шинства кинозрителей, особенно для тех, кто вне

театральной Москвы, розовские мальчики — прелест-

ные солнечные зайчики «Доброго утра» нашего слож-

ного прошлого — связаны с Табаковым. Не случай-

но к Олегу Павловичу пришла ранняя слава.

Слава шла за ним следом. Сейчас его трудно на-

звать привычными словами «популярный», «извест-

ный», «знаменитый». Все это слишком плоско. Мо-

жет быть только слово «народный», в его первона-

чальном, не искаженном смысле подходит, а лучше

всего, как говорят в той самой Японии, «националь-

ное достояние».

Как это удалось Табакову? Здесь уместно вспом-

нить все о той же актерской смелости. Взял и сыг-

рал «отрицательного» Шеленберга, по-табаковски,

почти гротесково, не забывая о полутонах, на грани

фола, но не выпадая из требуемой в кино органики.

Шеленберг— чудовище.

Табаков всегда помнит, что он артист, а не ходя-

чий имидж, канонизированныйраз навсегда. Сколько
же у него подлецов, негодяев, изменчивых королей
и плутов. Он, если это необходимо, может довести

зрителя до омерзения. Вспомните Щербука из кар-

тины Н. Михалкова «Неоконченная пьеса для меха-

нического пианино».

Об актерах пишут, что, дескать, такой-то согласил-

ся на эпизод. Табаков соглашается на любую по

объему роль, если это роль. Понятие эпизод и

Табаков несовместимы. Эпизод всегда нечто малень-

кое, Табаков — всегда нечто большое, целостное, за-

вершенное. Но когда-нибудь, кому-нибудь придет

в голову считать Щербука одной из главных ролей
в фильме Михалкова? У Олега Павловича потрясаю-

щее умение распределяться в материале. Его Обло-

мов из «Нескольких дней из жизни И. И. Обломова»

и его Щербук одинаково велики, независимо от ко-

личества времени, проведенного актером на экране.

Идеальный актер— это клоун. Арлекин. Петруш-

ка. Самый удивительный клоун тот, в чьем мире,

грустно, потому что он очень реален, и весело, пото-

му что он все-таки, к счастью, по ту сторону рампы.

Р. Балаян взял Олега Павловича на роль клоуна

в «Каштанку». Здесь с небыкновенной силой обна-

ружился драматизм Табакова, его искрящийся смех,

с трещинкой, покой, с затаенной печалью. Все пре-

бывание на экране немного трагично. Печать трагич-

ности его реального и художественного существо-

вания мерещилась мне потом всюду, особенно на его

Обломове. Позже я услышал о больном сердце Таба-

кова, из журнальных статей и разговоров с очевид-

цами понял объем хлопот по «Современнику», где

Олег Павлович был директром. Таким молодым, в

нашей стране старых сановников и руководителей.
Был директором и соратником. Это последнее меня

особенно поражает в его натуре. Такой большой

актер, самостоятельная величина, всем известный,

с огромными связями и в то же время способный

на преданную дружбу, на умение остаться в тени,

радоваться успехам и славе другого человека.

Больше трех десятилетийОлег Павлович находит-

ся рядом с Олегом Николаевичем Ефремовым. Как
бы ни складывались их тактические игры в жизни

и в искусстве, в стратегииимивыиграно главное—они

вместе. Их породнил «Современник», теперь они

дружат театрами. Сам Олег Павлович — актер

МХАТа имени Чехова, актеры его театра любимы

Ефремовым и занимаемы им в спектаклях. Ректор

школы-студии МХАТ — Олег Табаков.

Может быть, я излишне сентименталени не знаю

каких-то оттенков, но если они и есть, то они все рав-

но не затемняют главного — удивительной дружбы,
протянувшейся на десятилетия. Я таких примеров

больше не знаю.

Самое мое любимое слово о человеке—это слово о

его душевности. Я не был знаком с Табаковым лич-

но. Считал себя не вправе писать о нем, хотя он

всегда был одним из моих любимейшихактеров и лю-

дей, в той мере, в какой я мог его почувствовать

сквозь роли. И вот однажды я написалстатью об ак-

тере театра-студии, возглавляемой Табаковым. Олег

Павлович позвонил и поблагодарил меня по телефо-
ну. Сделал это просто, с присущим ему изящест-

вом и умением располагать к серьезному разговору

как бы полушутя. За двадцать лет профессиональ-
ных занятий кино и театром я впервые столкнулся

со столь корректным поступком, в котором и забота

о своем актере, и понимание, что благодарность кри-
тику — это не сто рублей в газете, и обнародование

присущего Табакову чувства хозяина в театре и в ки-

но как в искусстве, где его волнует все: от уровня

исполнения, до оценки этого исполнения публикой и

специалистами.

Учитель! Слово перестает быть пустым обозначе-

нием человека у школьной доски, если мы сталкива-

емся с самоотверженностью и желанием раздать

другим свое умение и опыт. Блестящий актер, серь-

езный режиссер, опытный педагог и организатор

театрального производства, Табаков любит отдавать.

Он почему-то не боится предательства учеников, не

загибает пальцев при подсчете благодарных поступ-

ков. Он наслаждаетсяпроцессом дарения. Требовате-
лен. Уровень надо держать, но об ушедших из теат-

ра, потерявших дыхание на дистанции, не говорит

плохо. У учителя своя мудрость: «Все есть жизнь,

такая как она есть. Не судите, да несудимы буде-

те».

Его маленький театр очень живой, постоянно об-

новляющийся спектаклями и актерами, вечно находя-

щийся в строительстве. Ждет большого помещения.

Имеет права, был оазисом любви к искусству даже

в годы театрального полураспада. Табаков — театр

в собственном театре. Не знаю, чувствует ли сам

Олег Павлович, что существование его детища, неза-

висимо от того, что там внутри, уже театральное

событие—пример выживания на сцене жизни. Впро-

чем, «Жизнь господина Де Табакова» — особый, са-

мостоятельный спектакль. Иногда от него радостно.

Иногда горько.

Сейчас от Мэтра веет чем-то по-американскидело-

вым, и Олег Павлович почему-то очень смешит меня

кепочкой-бейсболкой и словами: диллер, продюсер

и маркетинг. Надеюсь застать его после Японии в

кимоно.

Мало знаю о семье Табакова. Пожалуй, то же, что

и все. Вполне достаточно видеть его талантливых,

интеллигентных детей и сохранившую молодость

жену, чтобы понимать; среди сумасшедших и возвы-

шенных забот обыкновенной любви тоже нашлось

место.

Задумываюсь: Боже мой, когда же он все это ус-

пел? Открываю «Кинословарь» и смотрю возраст.

Все врут календари!

Вадим МИХАЛЕВ.
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