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66 Я вижу, что молодые

безоговорочно отменили
рай земной по Марксу ^

На анкету «МН» отвечает
актер и режиссер Олег ТАБАКОВ

74
недели до 2000 года

О СТРАХАХ XXI ВЕКА
Вспомним антиутопии, которые появились в на-

чале нашего века, например «Мы» Евгения За-

мятина. Вот это грозит людям и впредь — оди-

ночество человеческого духа. Ведь коммунизм

и ему подобные теории обнадеживали человека

возможностью братства, товарищества, коман-

ды, что необходимо нашему сознанию как воз-

дух. Отняв это, взамен нам ничего не дали. Зем-

ля и одинокий, голый человек на ней — вот что,

по-моему, будет новым страхом. И преодолеть

его необычайно трудно, для этого надо, во-пер-

вых, поверить в то, что первичен человек, а лю-

бая идея, даже самая прекрасная, все-таки вто-

рична. Во-вторых, увидеть, что, рассуждая та-

ким образом, кто-то уже достиг успеха и это путь

хоженый. Не могу сказать, что таковы мои соб-

ственные страхи. Я лично не боюсь XXI века,

потому что видел уже самое худшее: голод,

смерть — я видел мертвых, когда бомбили Са-

ратов, тяжелораненых, когда отец был началь-

ником санитарного поезда. Но вот сознание на-

рушенной общности меня пугает. Как кучко-

ваться-то будем?..

лаевне, которая воспитывала моих детей, растет

и растет.

О ЖЕСТОКОСТИ

Думаю, что большей жестокости, чем/га, которую

уже познал XX век, не придумаешь. Во всяком

случае, моя фантазия оказывается здесь бессиль-

ной. Если только не будет церковных войн, не

пойдут конфессия на конфессию, хотя это тоже

было. Поэтому хочу надеяться, что наш век ис-

черпал страшные запасы зла, а книги Светланы

Алексиевич подвели своеобразную черту под пе-

речнем жестокости.

О ПОПЫТКАХ
ВОЗРОЖДЕНИЯ КОММУНИЗМА

Если говорить обо мне — нет, никогда. Я жил

двойной жизнью, начиная с четырнадцати лет.

Именно в это время мой дядя подвел меня к окну

— дом стоял напротив саратовского ТЮЗа, и там

висел огромный портрет Сталина с ребенком в

матроске и букетом ромашек — и сказал: «Вот,

Леленька, этот слепоокий погубил двадцать мил-

лионов наших людей». С тех пор я и жил с двои-

Есть необходимость
КУЧКОВАТЬСЯ

О БОГЕ
И АТЕИЗМЕ

Полагаю, что будут сделаны научные открытия,

которые укрепят веру в Бога. Если удастся на-

учно объяснить процесс перехода из живого

мира, вернее, из того мира, который мы счита-

ем живым, в мир другой, который наступает для

души после физической смерти тела, если удас-

тся доказать реальность существования души,

то это будет величайшим событием в истории

человечества. Потому что до этого момента есть

простор для фантазии, есть возможность верить

или не верить, а уж потом — извините! Кроме
того, длительность жизни станет большой про-

блемой. Ведь самое трудное — это приготовить

себя к угасанию. Об этом написана «Смерть
Ивана Ильича» Льва Толстого — одиночество

последней прямой. Я довольно рано это понял,

может быть, когда случился первый инфаркт, и

хорошо запомнил: какой бы любящий человек

рядом ни был, последние шаги ты все равно де-

лаешь один. Вера в Бога может здесь помочь.

Кроме того, есть еще важное промежуточное

звено — потребность связи с ушедшими. Я по-

чти с корыстными целями езжу на могилу мамы,

потому что после того, как я там побываю и при-

берусь, дела мои начинают лучше идти. Нельзя

забывать добро — а ведь единственное, что мы

можем сделать для тех, кого уже нет, это прийти

к ним на могилу. Тем более что вина за то, что я

недодал маме, отцу, второй маме, Марии Нико-
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ной, а то и с тройной бухгалтерией. Я знал, как

зверски пытали в тюрьме человека, который был

влюблен в мою мать, чтобы он назвал ее имя, знал

и еще многое, но жил, как будто этого нет. Не я

один тогда так жил. Но важнее другое — сейчас я

тесно общаюсь с молодыми и вижу, что они безо-

говорочно отмели рай земной, построение кото-

рого может быть достигнуто с помощью учения

Маркса. Они уже на генетическом уровне не могут

это принять.

О ДИКТАТОРАХ И ДИКТАТУРАХ
Я не думаю, что авторитарные правители могут

появиться в Европе или в Америке, даже в Латин-

ской Америке, это исчерпало себя. Но вот исламс-

кий мир... Там это может произойти в силу вакан-

тное™ огромных и близких к исламу территорий.

Конкретных имен не назову, на сегодняшний день

лх нет. У нас много пишут про авторитарную

власть в сегодняшней Туркмении, но это, конеч-

но, совсем другое, кстати, я очень хочу туда по-

ехать и своими глазами увидеть, что же там про-

исходит. Чечню я тоже не имею в виду, там труд-

но что-либо затевать, уж больно вокруг много дру-

гих народов: раз — и споткнешься о Дагестан, два

— и об Адыгею или другую страну, где живут сот-

ни национальностей, а они, в отличие от нас, до-

вольно жестко отстаивают свои взгляды и куда

менее терпимы. Ислам сам по себе — прекрасная

религия, приводящая людей к сообществу, сомыс-
лию, сочувствию. Но наиболее крайние и агрес-

сивные его течения, как ваххабизм, имеют сейчас

последний исторический шанс что-то успеть, по-

лучить то, чего у них еще нет. Всегда опасен агрес-

сивный авангард, находящийся на острие атаки,

особенно если речь идет о религиозном учении.

О СКУКЕ

КАК О ВСЕМИРНОЙ ПРОБЛЕМЕ

Это очень рационально-рассудочная постановка

вопроса, мало общего имеющая с реальностью.

Одно только последнее десятилетие в бывшей Юго-

славии опровергает все гипотетические тревоги по

части «оскучнения» нашей жизни. Югославия по

сравнению со всем остальным миром — капля в

море, но вот уже на протяжении века тлеет этот

балканский костер, и последствия его абсолютно

непредсказуемы, их невозможно предугадать и

просчитать. Так что такой тревоги — что мир зас-

кучает — у меня нет.

О ДЕМОКРАТИИ И ГУМАНИЗМЕ

Демократические нормы требуют пророков, а

у нас на них большой дефицит. Когда я думаю

о своих пророках, то вспоминаю Александра

Исаевича Солженицына, Дмитрия Сергеевича
Лихачева, Сергея Сергеевича Аверинцева, Вик-

тора Петровича Астафьева... Но в то же время

многое дискредитировано за последние годы

теми, кто олицетворял у нас в стране демокра-

тические нормы. В пьесе Александра Володина

«Назначение» есть такая горько-ироничная реп-

лика: «Кем ты был и что ты стал?» Потери здесь

очень велики. А Россия всегда держалась на

схимниках, столпниках — явление мессианства

почти районировано было, каждый мог похва-

статься: «А у нас вот этот есть». Кто теперь?
Те, кто на страницах газет и у всех на слуху, в

пророки не годятся. Так нельзя: одни нормы

на словах, другие в жизни. Самое-то страшное,

что у нас люди, причем

лидеры, никак не зажи-

вут по этим самым де-

мократическим нормам

и ценностям. Так что об-

щественные и межгосу-

дарственные взаимоот-

ношения на началах гу-

манизма должен регули-

ровать закон: «Лишь там

над царскою главой на-

родов не легло страданье,

где крепко с вольностью

святой законов мощных

сочетанье», как сказано у

Пушкина.

О НЕПОЗНАННОМ

Происхождение человека,

возникновение жизни на

земле — для меня это глав-

ная тайна. И страшно ее разгадывать: поймешь еще,

что надо отселяться куда-нибудь, что все скоро кон-

чится.

О СЕМЬЕ, РЕВНОСТИ
И СЕКСЕ

Браки в более раннем возрасте? Да, похоже, к этому

идет. Однако такому процессу мешает низкий уро-

вень жизни. А вот серьезных изменений в отноше-

ниях между полами не произойдет: человек ведь

мало изменился со времени Рождества Христова. От-
ношение к браку будет прежним и вполне традици-

онным: сексуальные меньшинства в своем восхож-

дении уже достигли пика (как, например, трехсот-

тысячные демонстрации в Париже в их поддерж-

ку), и, я полагаю, дело здесь пойдет на убыль.

ОБ ИСТОЧНИКАХ РАДОСТИ
У меня свой порядок: на первом месте любовь :

дети. Самые лучшие дети рождаются от любви — і

это точно знаю, имею положительный опыт. По-

том уже профессия, при которой ты счастлив. Но

любовь всегда была для меня главным и, по сути,

единственным источником жизненной силы. Что же

касается финансового достатка, то приведу такой

пример: я бывал в Париже без денег, с суточными

Госкино, затем был гостем министра культуры

Франции, а однажды даже гостем самого президен-

та. Но Париж оставался Парижем, и это никак не

зависело от размера кошелька. Надеюсь, что таким

же он останется и в следующем столетии.


