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Олег ТАБАКОВ:
встречадля вас,

А что кризис? Я давно знаю, как получать хлеб
по карточкам Известный, артист ходит небритым, хранит в кабинете ящики с вином

и благодарит судьбу за встречи с замечательными женщинами

ПредбанниккабинетаОле-
га Табакова больше напоми-

нал подсобку винного мага-

зина, нежели рабочее место

худрука знаменитой «Таба-

керки», театра-студииимени

себя. Одна, две, три... я успел
насчитать шесть коробок с

импортным вином, когда от

увлекательного занятия меня

отвлек появившийся хозяин

сего богатства. «Вы ко мне?

Проходите». И приветствен-

но протянул руку: «Олег Та-

баков».

- Неужели, Олег Павлович,
в свободное от руководства те-

атром время вином приторго-

вываете?

- Нет, тут другое. Коробки,
которые вы видели, презент

по случаю моего дня рожде-

ния.

- И всеэто добро вы храните

на рабочем месте? Уж не до-

пингуете ли перед выходом на

сцену?
- Всегда испытывал нелов-

кость при виде накачавшихся

сверх меры коллег. Это чувст-

во стыда сидитво мне с юно-

сти, когда пришлось насмот-

реться на всякие безобразия в
ресторанеВТО.

- А чтобы, допустим, убеди-
тельнее сыграть пьяного?

- Словом, советуете, гото-

вясь к роли Отелло, приду-
шить собственнуюсупругу?
- А что? Иногда это

бывает полезно.

- Я все-такине сто-

ронник столь ради-

кальных мер... В дан-

ном случае Шекспиру
предпочитаю Пушки-
на, вопрошавшего: «Не

разойтиться ль полю-

бовно?». Позволите еще

цитату? Тютчев пишет:

«На старости я сызнова

живу». Не знаю, что

именноподразумевалпоэт, но

в моей шестидесятитрехлет-

нейзрелостинеожиданноста-

ла проявляться дополнитель-

ная информациягенетическо-
го свойства. Конечно, чего-то
я не испытывал в жизни, ка-

кие-то состояния мне незна-

комы, но это абсолютно не

мешает точно играть, переда-

вать их на сцене. Впрочем, и
сегодня случаются открытия.

Например, только теперь по-

нял, что означает выражение

«слаб в коленках». Но мне

грех жаловаться - наследст-

венностьхорошая.

- Вы отпустили бороду. При-
нято считать, что это старит.

- Дополнительная расти-
тельность на физиономии -

явление временное. Так нуж-

но было для роли в новой

картине Виктора Титова

«Кадриль». Сейчассъемкиза-
кончились, значит, вскоре

снова побреюсь.
- А я уж подумал: имидж ме-

няете.

- Куда мне! Так и помру -

если не Шелленбергом, то
котом Матроскиным. Поздно
мне переделываться. И внеш-

не, и внутренне.

- Раз вы, Олег Павлович, се-
бе не изменяете, можно пред-

положить, что и на могиле ма-

тери по-прежнему регулярно

бываете?

- Навещаю родные могилы

часто, я всегда полагал это

жизненно важным делом для

себя.

Первой моей потерейстала
баба Оля. Она умерла в 45-м

году. Мама тогда служила в

эвакогоспитале номер 4157

под Сталинградом. Нам сла-

ли срочные телеграммы, пи-

сали, что бабе Оле плохо,

просили немедленно прие-

хать, но вся корреспонденция

терялась где-то в пути. И все
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же мы успели проститься с

бабулей: подошли к дому и

увидели во дворе полуторку,

на которой стоял гроб... «В

гости к Богу не бывает опо-

зданий».

Я очень тяжело переживал

эту смерть. Наверное, бабуш-
ка Оля любила меня больше

всех на свете. Может, еще

только моя первая собакаЛа-

ематак ко мнеотносилась.

- Столь сужая круг любив-

ших вас, вы, Олег Павлович,
рискуете обидеть тех, кто все

эти годы был рядом.

- Не, вы не так поняли или

я, возможно, не совсемверно

выразился. Речь о любви, до-

ходившей до самозабвения,
слепого обожания. Когда Ла-

ема встречала меня после

долгого отсутствия, то от из-

бытка чувств она писала на

пол. И для бабушки я всегда

оставался самым умным,

красивым, замечательным,

хотя в первый раз меня при-

везли к ней в парше, всего

перемазанного зеленкой - я

же аллергик, в детстве стра-

дал диатезом... Бабушка взя-
ла меня на руки, сказала:

«Якэ дьітэнятко поганэ», - и

стала выхаживать, подняла

на ноги.

К сожалению, многих из

тех, кто не жалел для меня

своей любви, уже нет в жи-

вых. Большинство дорогих

мнемогил осталосьв Сарато-
ве. Там обе мои бабушки,
отец, мама, дядя Толя, тетя

Шура, моя первая театраль-

ная учительница.Кстати, На-
талья Сухостав вырастилабо-
лее ста шестидесятипрофес-
сиональных артистов, и мы,

ее ученики, недавно скину-

лись кто сколько смог и по-

ставили памятник на могиле

НатальиИосифовны.
Вероятно, похоже на само-
обман, иллюзию, но мне

важно сохранить эту

связь, передатьееАнто-

ну и совсем еще ма-

ленькому Пашке.

- Может, всеидет и от
того Табакова, который
в неполные тридцать лет

от роду перенес ин-

фаркт, заглянул в безд-

ну и вовремя остано-

вился на краю, успев

понять что-то важное?

- Несомненно. Мне на ха-

ляву ничегов жизнинедоста-

валось, хотя, наверное, я мог

производить впечатлениече-

ловека, которому очень везет.

Кто, кроме меня, может

знать, какую цену и за что я

платил?

Были моменты, когда схо-

дилось все - репетициив теа-

тре, съемки в кино, запись

грампластинки, озвучание

мультфильма, гастроли... И

ведь справлялся!
- Дом забыли назвать.

- Семьей по 'большей части

занималась Людмила Ива-

новна, моя первая жена. Надо

ей отдатьдолжное.

Да и сегодня не могу на-

звать себя в этом смысле об-

разцовым семьянином - быт

наМарине. Наверное, со сто-
роны выглядит странно: мо-

лодая женщина, кинозвезда и

вдруг взвалила на себя такой

воз, а я благодарен супруге,

что она освободиламеня хотя

бы от этих забот. Поверьте,
мнеи без того хватает. Я мно-

гим занимаюсь, за многое от-

вечаю, многое помню, воз-

можно, даже слишком мно-

гое. Например, вы знаетефа-
милиюгенсекаООН, убитого
нарабочемместе?
- Я вообще об этом факте

впервые слышу.

- А вы в курсе, что Ким Ир
Сен родился в местечкеМан-

генде у подножия горы Ман-

генбон?

- Божи упаси!
- Тогда ответьте, как звали

президента Бразилии, кото-
рый в 50-е годы вышел на па-

русном судне в открытое мо-

ре.

- Олег Павлович, вы меня

пугаете. Зачем вам всеэто хра-

нить в памяти? Голова ведь не

мусорный ящик.

- Согласен, но ничего не

могу с собой поделать. Это

какая-то патология. Видно,
так мой мозг устроен. Похо-

же, это передалось от отца,

который мог часами чесать

по памятииз Чехова, Пушки-
на, Лермонтова. Когда он до-
бровольцем ушел на фронт,
то писал маме стихами - аб-

солютно подражательным,

«онегинским» стилем... Папа

был у меня интеллигентомв

первомпоколении - со всеми

вытекающими отсюда пос-

ледствиями. Например, он
обладал трезвой самооцен-

кой И всегда снижал жанр:

знал массувсего, но говорил,

что кое в чем разбирается. И
даже отцовскую влюблен-

ность в Чехова я объясняю

некоей схожестьюих Натур.

Кстати, о Чехове. Недавно

прочитал в «Комсомольской

правде» удивительноепо сво-

ейоткровенностиписьмоАн-

тона Павловича о том, как он

осваивал японскую прости-

тутку. Признаться, я даже не

подозревал, что можно столь

деликатно, тактично и одно-

временно с юмором, изяще-

ством и вкусом рассказать о

контактах мужчины и жен-

щины.

- После этого чтения вас по-

тянуло в Страну восходящего

солнца?
- Все-таки не надо сравни-

вать мою потенцию с муж-

ской силой АнтонаПавлови-

ча. Чехов был туберкулезным
больным, а, как известно, эта

хворь многократно увеличи-

вает сексуальные возможно-

стичеловека.

А вообще любовь - великое

таинствои счастье. В молодо-

сти этого не понимаешь,

осознаниеприходит позже, с

годами. И сегодня я благода-

рен Господу за то, что он по-
слал мне встречи с замеча-

тельными, скажем так, жен-

щинами.

- А почему «скажем так»?

Как ещеможно выразиться?
- Есть же дураки, которые

начинаютперечислять имена

своих подруг. Разве можно?

Сегодня модно говорить о се-

бе то, что прежде в прилич-

ном обществе принято было

скрывать. Чем гаже и странь-

ше, темлучше.

- «Страныпе» - это по-ка-

ковски?

- «Все страныпе и странь-

ше», - говорила Алиса, всту-

пая в Зазеркалье... Вспомнить
хотя бы историю о том, как

много лет назад я попал на

кинофестивальв Индию.

- Чтоже в этом удивительно-

го?

- Меня повезли на экскур-

сиюв деревнюдля прокажен-

ных! А я ничего не знал! До

меня дошло, куда попал, ко-

гда зашел в дом, где женщина

с явными следами болезни

вызвалась угостить дорогого

гостя обедом. Она начала

печь какие-то лепешки, рас-

катывая тестонасобственном

бедре. Не съесть - вызвать

грандиозный скандал, а

съесть - подписать себе

смертный приговор. Спасло,
что в последниймоментя ус-

пел хлопнуть полстаканавис-

ки - продезинфицировалсяи
стал есть все, что давали.

Прошло четырнадцать лет

и - ничего, живой.

- Смелый вы, однако.

- Да, мне понятно выраже-
ние «На миру и смерть крас-

на». В моей жизни было не-

сколько ситуаций, когда тре-

бовалось проявить благоразу-
мие и не высовываться, но я

рвал на груди рубаху. К при-

меру, однажды на бюро Бау-
манского райкома партии

мне собирались вынести

строгий выговор с занесени-

ем в учетнуюкарточку. Сидел

бы тихо, может, и обошлось

бы. Но в таких ситуациях у

меня заслонкападает, и я не-

су: а-а-а, блин...

Мы уже говорили сегодня

об инфаркте, перенесенном
в сравнительно молодые го-

ды, о том, что я рано смогуз-

нать ценужизни. Тогда я со-

рок девять сутокнеподвижно

пролежална спине(в ту пору
существовалатакая методика

лечения инфарктов) и мно-

гое успел передуматьи пере-

осмыслить. В чем-то должен

быть благодарен судьбе и за

этот подарок. Не хочется го-

ворить банальности,но я по-
нял, что живем один раз, что

честь надо беречь смолоду...

ну, и так далее.

- Помирать страшно было?

- Ужасно! Я же заступил за

черту, а потом отдернул ногу.

- Антон уже родился?
- Инфарктслучился в 64-м,

сыну шел четвертый год.

- А ещея слышал, что тогда,

лежа на спине, вы считали се-

кунды счастья, выпавшие на

ваш век. В самом деле было

или вы позже для красного

словца присочинили это?

- Было. Могу даже объяс-
нить, как все получилось.

Меня выхаживали в реани-

мации привилегированного

корпуса Боткинскойбольни-

цы, где даже икру регулярно

давали. Нас в палате лежало
двое. Сначала моим соседом

оказался начальникавтобазы

ЦК партии. Он помер. По-

том привезлиизДнепродзер-
жинска директора тамошне-

го металлургическогозавода.

Его положили в пятницу, и

выходные мы провели нор-

мально, а в понедельник с

Украины прилетелаженади-

ректора и стала ходить в

больницу, как на работу. С

девяти до половины шестого

она сидела у кровати и пла-

кала, потом уходила, чтобы

утром прийти снова. К чет-

вергу директор успокоился

навеки.

Словом, мне требовался
минимум фантазии, чтобы
представить себя на месте

умерших, поэтому, не желая

сходить с ума, предпочел ду-

мать о чем-нибудь хорошем.
А что может быть лучше

мгновенийсчастья?

- И много секунд натикало?

- Вы же знаете, что счастья

много не бывает.

Не забуду подругу своей

сводной сестры Марусю Зай-

цеву. ОтеЦ Маруси работал
смотрителембахчи, и иногда

он давал нам полакомиться

арбузами. Бахча находилась

на взгорке, а нашадача - вни-

зу, закрываю глаза и до сих

пор вижу, как катятся по зем-

ле арбузы, пущенные умелой

рукой Зайцева-старшего...
Вот счастье!

- А последние секунды, кап-

нувшие в вашу копилку сча-

стья, с чем или с кем связаны?

- Наверное, все-таки с Ан-

тоном. У меня растет очень

добрый и ласковый мальчик.

- Между тем мальчику уже

тридцать восемьлет.

- Какое это имеет значе-

ние? Для меня ведь он все

равно остаетсяребенком.

- Радости нашего повседнев-

ного бытия, все эти инфляции-
девальвации, ваши счастливые

секунды не сжигают?

- Еще чего!Да и какиетакие
радости? Родное государство

в который раз за последние

десять лет кинуло народ - что

же тут удивительного? Уже

привыкнуть можно. У них,

наверху, своя жизнь, у нас -

своя.

Андрей ВАНДЕНКО.


