
— Олег Павлович^ как вы

себя чувствуете на месте Олега

Николаевича?

— Я не на месте Олега

Николаевича. Я на своем мес-

те.

— Хорошо. Когда вы полу-

чили это предложение (или на-

значение?), вы сразу его приня-

ли? Не раздумывая?

— Я уже сочинил в свое

время «поэтический» ответ:

подлее было бы отказаться.

— Почему?

— Приходить человеку пре-

успевающему - в руины. За-

чем? Я человек экономически

независимый. Мои занятия те-

атром хорошо оплачиваются.

Работники «Табакерки» по

уровню зарплаты в первой пя-

терке, а то и тройке московс-

ких театров. Зачем этому че-

ловеку идти во МХАТ? Это

мой вопрос вам.

— Поднимать его из руин?

Если уж вы употребили это

слово...

— Я шел вернуть этому те-

атру, заносясь в своих надеж-

дах довольно высоко, соответ-

ствующую его имени работос-

пособность. Которой он отли-

чался когда-то. Первые десять

ефремовских лет это был

очень работоспособный театр.

У Олега было удивительное

свойство: он умел собирать та-

лантливых людей. Додин, Чхе-

идзе, Гинкас, Васильев стави-

ли у него, и не один раз.

— Судя по афише, у вас

тоже ставят первые режиссеры

страны.

— Стараемся.

— А сами вы не намерены...

— Не намерен! Не наме-

рен...

— А в «Табакерке»?

— Конечно.

— Кстати, какова теперь ее

судьба?

— Нормальная судьба нор-

мального живого театра.

— Как они будут без вас?

— Они со мной... С 74-го

года я начал учить детей, про-

смотрев три с полов иной ты-

сячи. иоъясните~"мне, зачем

они мне сдались в 39 лет, в зе-

ните, можно сказать, славы?

Между прочим, тратил деньги

свои, уже довольно большие,

— при моем, не скрою, нерав-

нодушии к этой субстанции

(смеется)... Зачем? Я строил

свой театр. Тот, тот, подвал на

Чаплыгина. И если через

тридцать лет, после всех этих

забав и затей, на площади Ма-

яковского, на месте разрушен-

ного «Современника» встанет

театр под руководством Таба-

кова — в этом есть логическое

завершение истории.

— Но вы же не можете ра-

зорваться. Вы же не двуликий

Янус...

— Я двуликий. Я даже,

можно сказать, дву...пый...

Меня всегда отличала раздра-

жающая многих способность

сидеть на нескольких стульях.

— Вы писали о своем ди-

ректорстве в «Современнике» —

«шесть лет позора»...

— Ну, это кокетство... А

если честно, то попытка ис-

править забывчивость моих

товарищей по «Современни-

ку», которые делают вид, что

тех шести лет вроде как и не

было, а Галина Борисовна по-

лучила этот театр непосред-

ственно из рук Олега Никола-

евича. Но помилуйте! Кто бы

в те поры - женщину! еврей-

ку! не члена партии! — назна-

чил главным режиссером? Без

поддержки «дилехтора», на-

значенного горкомом, да еще

весьма известного киноартис-

та? Кто бы ее назначил —

куда-нибудь?

— А свое теперешнее назна-

чение вы ожидали?

— Честно говоря, да. И си-

недрион все как-то пытался

меня толкать в эту сторону...

— Вы царедворец?

— Нет. Я всегда был про-

фессионалом. И довольно

скептически относился к дис-

сидентству. Всегда был столь

честолюбив, что считал: я сво-

им ремеслом могу менять нра-

вы. «И истину царям с улыб-

кой возвещать...» Может быть,

— Нельзя так говорить!

Это не коллектив мертвый, а

театр мертвый, и не мертвый,

из-за этого дистанцирования

власть всегда тянулась ко мне.

В общем, вопрос, конечно, ви-

тал, и витал повсюду: кто, кро-

ме?... Беда-то случилась в одно-

часье... Растерялись. Олег умер

24-го, а 9-го меня уже предста-

вили труппе.

— Вы не ощущаете в этом...

некоей... некоего...

— Некоей — что? Судьбы?

— Нет-нет...

— Инсценировки?
— Боже упаси. Некоего не-

удобства, что ли...

— Неудобства? От чего? Вот

если бы, не дай Бог, какой-ни-

будь живой театр остался без

руководителя — и я бы туда

явился. В свое время Михаил

Васильевич Зимянин предлагал

мне возглавить Таганку. Вот это

было бы нелепо. Живой театр

(да и при живом, кстати, ре-

жиссере). Я не согласился.

Предвидел, какие страсти там

разыграются. А Анатолий Васи-

льевич Эфрос согласился. Я

поступил — не скажу умнее, но

хитрее.

— То есть во МХАТ вы шли

как на пепелище и отдавали себе

в этом отчет? И не боялись по-

гибнуть под этими столетними

обломками?

— А что, я похож на дурака?

— Только не на дурака.

— Я — артист. И я хитрый

артист. К тому же я слишком

честолюбив, чтобы терпеть по-

ражения. Как актер - бывало.

Но как человек дела — нет.

Если уж я берусь... Руины -

еше не смерть.

— Может ли вообще театр,

существующий столько лет, со-

хранить «душу живу»? Есть ли

тому примеры?

— Об этом мы поговорим

через год. Под руинами теплит-

ся жизнь. Нам ли не знать.

— Звучит довольно катастро-

фично. Мне ближе образ старой

коммуналки, которую покупают

с тем, чтобы выломать и вымести

все изнутри и сделать там евро-

ремонт.

— Евро ремонт — тож е не

последнее дело. Новые полы из

палубного бруса на Малой сце-

не, которых там никогда не

было, мы уже настелили. Но

если говорить о театре, то он

собирается штучно. Как соби-

ралась «Табакерка». И тогда это

будет своя квартира. Своя се-

мья. Свой театр.

— Но тот подвал на Чаплы-

гина вы создавали с детьми, с

молодежью, строили «под

себя»: вы были гуру, учитель.

Вы приглашали педагогов из

нужного для вашего театра «те-

ста»: Авангарда Леонтьева,

Константина Райкина; растили

режиссеров... А сюда вы при-

шли в готовый коллектив, при-

чем не раз уже намекнули, что

коллектив мертвый...

а руины от театра, это разные

вещи. Тут есть талантливые

люди! Семичев, Женька Доб-

ровольская, Егор Бероев...

Мхатовские мастера моего

возраста... Да вы что! Какой

же это мертвый театр! Это

театр живой.

— Вы хитрый артист. И я

хочу понять, что вы имеете в

виду под руинами и чем они от-

личаются от мертвого театра?

— Руины — это люди, об-

деленные любовью, успехом

и жизненными свершения-

ми. Люди сидели без ролей.

Артиста брали на раз — и за-

бывали о нем.

— Говорят, вы уже уволи-

ли группу артистов.

— Лишних' — уволил. И

буду увольнять.

— Говорят, там были люди

из выпуска Ефремова.

— Там быіти люди из раз-

ных выпусков. Я не планирую

создание мемориала. И я не

планирую вернуть былую сла-

ву. Я делаю свой театр. Я не-

жно люблю Валю Гафта и

мечтаю сыграть с ним и Са-

шей Калягиным «В ожидании

Годо» Беккета. Приглашал и

буду приглашать Ольгу Яков-

леву. Это, повторяю, штучное

И довольно скептически

относился к диссидентству,

Всегда был столь честолюбив,
что считал: я своим ремеслом
могуменятьнравы»:

О ремесле, о нравах,
о закулисной просвещен-
ной монархии, о евроре-
монте в коммуналках, о

новом здании «Табакерки»
на месте «самого старо-
го» зданий «Современни-
ка» — с новым художе-
ственным руководителем
Художественного театра,
Мольером новой «Кабалы
святош» беседует обо-
зреватель «Новой газеты»



дело. По-од-но-му. Уже выпу-

щен ряд спектаклей, пользую-

щихся повышенным спросом.

«Кабала святош» собирает 444

тысячи рублей. Это столько,

сколько три года назад собира-

ли десять спектаклей.

— Тем не менее билеты про-

давались с рук.

— Спекулянты.

— Нет, по госцене.

— Ну и что? Не пытайтесь

меня смутить.

— Смутить вас? Кого Ана-

толий Смелянский назвал «ве-

ликим лицедеем»?

«Кабала святош» - по те-

перешним временам спектакль

странный. Публика, конечно,

идет «на Табакова», который

сменил роль Бутона (в прежней

постановке) на Мольера. У «ве-

ликого лицедея» был шанс ска-

зать о театре и его нравах.

Сыграть новый «Театральный
роман», поскольку ни подвалы

Кабалы, ни подвалы Лубянки

сейчас никого не интересуют.

Золотая роль для Олега Павло-

вича Табакова в его новом каче-

стве. Но эта трактовка не

привлекла режиссера Адольфа

Шапиро. И мы увидели еще

один, уже совсем не страшный,

конфликт «художник и власть».

Конфликт, который артист Та-

баков давно исчерпал как в жиз-

ни, так и на сцене. Ну гнобили

вас могут не назна- ^— Семья? Нет, не семья. — Все-таки слуга? — А как же? Я
— А вас могут

чить?

— Никогда я для себя ро-

лей ни у кого не отбирал. Ни

будучи директором «Совре-

менника», ни руководителем

театра-студии, ни здесь. Это

грязное дело, а я брезгливый.

— Вы не собираетесь объеди-

нить «Табакерку» с МХАТом?

— Нет. Это два разных

организма.

— Но вы же делаете вводы

— и отсюда туда, хотя чаще —

оттуда.

— Это ловкая и нехитрая

позиция, к сожалению, чуждая

моим коллегам. Когда-то

МХАТ не взял к себе «Совре-

менник», потом «Современ-

ник» отказался от ребят из

подвала...

— Я недавно узнала, как в

полевых условиях, на кочевье

где-нибудь, лечат гангрену.

Прикладывают парные потро-

ха: свежую, горячую кровь.

— Вот именно! Ибсен (и,

кстати, Немирович) считали,

что срок жизни театра — 20

лет, жизнь одного поколения.

Иссякает энергия. В 1924 году,

на 26-м году жизни МХАТа,

Станиславский и Немирович

взяли и поглотили две своих

студии. Кто были эти ново-

бранцы? Алла Тарасова, Анге-

лина Степанова, Ольга Анд-

— А что?

— А вы сами же и сказа-

ли. Большая коммунальная

квартира. В коммунальных

квартирах разное происходит.

Между четырьмя комнатами

— очень тесные отношения, а

в остальных пяти — не здоро-

ваются...

Олег (Лелик) с малюй и

сводной сестрой жили в сара-

товской коммуналке из семи

комнат. Это был полный ком-

мунальный набор. Две старые

еврейки — одинокие сестры.

Важный железнодорожник из

бывших с крикливой женой и

тихими детьми. Люмпены-ал-

каши со сворой детей, в том

числе дауном. Психиатр Кац с

ангелом-женой Колавной.

Маня-цыганка. И какая-то

мифическая шпана под лестни-

цей. Опыт коммуналки как

один из самых полезных в жиз-

ни, вероятно, позволяет Олегу
Павловичу без особого напря-

жения решать тяжелейшие

проблемы психологической со-

вместимости в таком, прямо

скажем, адском гнезде, каким

является крупнейший академи-

ческий театр. Который, как

все мы помним, уже пережил

тяжелый раскол, не в силах

выдержать собственный вес

объем и амбиции.

Да нет, не слуга, конеч-

но. Не гнется уже позвоноч-

ник. Я государственный слу-

жащий. Государственный слу-

жащий и отец солдатам.

— При всей своей многоли-

кости и умении сидеть на мно-

гих стульях — кто вы все-таки

по преимуществу? Психолог?

Общественный деятель? Адми-

нистратор? Актер?

— Нет. Я актер, наверное,

по способностям. А по генети-

ческому коду — я собиратель.

Так назывался большой под-

в «Правде»: «СОБИРА-

ТЕЛЬ». Не всем было радост-

но, что я начинаю тогда, 20

лет назад, собственное теат-

ральное дело. Не все подписа-

ли письмо Гришину, чтоб дали

мне этот несчастный подвал

на Чаплыгина. Дмитрий Ни-

колаевич Журавлев подписал,

Ульянов, Розов, Рихтер, Об-

разцов... Олег Николаевич

Ефремов не подписал.

Олег Ефремов не подписал

письма. Олег Ефремов отверг

свежие силы из под-

ж из этой

школы. Они мне ремесло в

руки дали, вот он (О. Т. разма-

шисто указывает назад и

вверх, где у него над головой ви-

сит большой фотопортрет То-

поркова).
— То есть вы разницы меж-

ду двумя этими «своими» теат-

рами как бы не делаете, что ли?

— Теперь... теперь уже, на-

верное, не делаю. Те младше и

успешней, эти — старше и

опытнее.

— Там семья, здесь - ком-

муналка...

Но и зарабатывал - смолоду и ,

без натуги. Мой благодетель

главный был дядя Коля Литви- <

нов. Я у него на радио играл (

Комара. Сытый был парень,

что вы! Минута стоила 18 руб-
лей. Да и сейчас мне за мою

работу платят неплохо.

Знаете, что я заметил?

Люди радость получают, когда

дают. Вот один кормилец спра-

шивает другого: и сколько ты

ему (мне) даешь? Как? Всего?

И такой спектакль? Это про «№

13». А я-то своим даю втрое

больше, а они все про...рают!

это дело веселое!

ство все губит. Черемуха должна

быть! Я получаю свою колос-

сальную радость, когда выхо-

жу на сцену. Если бы мне не

давали играть - я бы платил,

ей-богу. Немного, рубликов

триста. Но приплачивал...

— Ну у вас-то такой

проблемы, я думаю, не вста-

нет... Хотя задам грубый воп-

рос: вы ощущаете возраст?

— Ощущаю, конечно. Ар-

троз, то-се... А впрочем, не

верьте вы мне. У артиста нет

возраста. И болеть он не мо-

жет.

— И с молодой

женой не забалу-

J? Тре-

бует того-сего...

Олег ТАБАКОВ:

НА ТРУДНОСТИ
НЕ ЖАЛУЮСЬ.

после 30 аншлагов в Праге.
> не давали «народного» — зас-

ветился с другом-«отъезжан-

том» на вокзале. Ну посидел не-

выездным два года. А теперь мил

всем и со всеми, хотя в душе и

поплевывает на официальный

бомонд и даже специального

«премьерного» списка гостей

нет у него в театре.

Сегодня гораздо интереснее

гамбит «художник — худож-
ник». Почему не пошел Олег Та-

баков к Ефремову во МХАТ?

Почему не пошел к Табакову во

МХАТ Авангард Леонтьев? Во

имя чего жертвуют артисты

фигуры в этих довольно жесто-

ких играх, скрытых от просце-

ниума кулисами? На то и кули-

сы. Но на то — и трактовки...

— Лицедей — очень пра-

вильное и хорошее слово в при-

менении к вам. Но вот став

большим начальником, возгла-

вив крупнейший театр страны,

с огромным хозяйством, — не

обречены ли вы пожертвовать

лицедейством, своим безудерж-

ным актерским кайфом?

— Ну не-еет! Да вы что!

Это даже какое-то глупое

предположение! Вы посмот-

рите, сколько я играю. Я ве-

селый человек. Сплю мало.

Здоровье позволяет. Ничего

не отдам! Если, конечно,

меня будут здесь назначать на

роли...

ровская, Клавдия Ьіанская...

Из театра Корша приходит

мой учитель — один из самых

успешных, профессиональных

русских актеров Василий Оси-

пович Топорков. Кторов, Гри-

бов, Станицын, Яншин, Ор-

лов, Массальский, Комисса-

ров, Петкер, Ливанов, Хмелев!

— Но именно этотмомент и

описан в «Театральном рома-

не»! Кровищи-то было...

— Правильно. Вы же гово-

рите: кровь лечит. Все живое да-

ется с кровью. Знаете, вот я

смотрел, как моя жена Марина

рожает моего сына Павла (она

просила меня побыть). И когда

я увидел на головке ребенка ог-

ромное кровавое пятно, я понял:

все, кончаюсь. Как в рассказе

Хемингуэя, помните, как инде-

ец помер, когда жена его крича-

ла в родах... Оказывается, кусок

последа пристал к башке. Еще

бы не с кровью. Все новое, все

живое — только так.

— Вы писали: ваш идеал,

ваша мечта — это театр-семья.

«Табакерка». Во МХАТе, при

том, что Ефремов собрал у себя

весь цвет театра, — такой се-

мьи, видимо, не было...

— Не знаю. Не жил. Не

могу характеризовать... (прого-

ворил О.Т. голосом Кота Мат-

роскина).
— О'кей. То, что вы заста-

ли, придя сюда...

— И как же вы справляе-

тесь с этой матерой коммунал-

кой, состоящей к тому же на

70 процентов из звезд?

— На трудности не жалу-

юсь. Демократию отменил.

Вот прямо девятого, в первый

же день. Худсовет, совет ста-

рейшин — мимо, мимо.

— То есть диктатура?

— Нет. Я просвещенный

монарх. Очень просвещенный:

у меня два высших образова-

ния: Школа-студия МХАТ и

два года университета марк-

сизма-ленинизма.

— Это там у вас отбили

охоту к демократии?

— Поверьте, нет глупее за-

нятия, чем насаждать демок-

ратию в театре. Бездарно. Вы-

ход пара. Псевдуха.

— А между тем на Чаплы-

гина демократия у вас была.

— Первые три года. Потом

мы ее переросли.

— Ваша реплика в «Каба-

ле»: «Ненавижу королевскую

тиранию!», в которую вы вкла-

дываете столько пафоса, — это

ВАША реплика? Или все-таки

персонажа?

— Моя, моя... Мне 66 лет.

Как я могу относиться к тира-

нии?

— Но при этом вы тиран?

Хоть и просвещенный.

— Нет. Я - слуга царю,

отец солдатам.

вала. Олег Ефремов ушел во

МХАТ, забрав с собой не самых

лучших. Сколько обид. Какой не-

истовый театральный роман.

Никому не ответит великий ли-

цедей Табаков, какие чувства

обуревают его на месте... На

этом самом месте. Никому из

нас, любопытных и чужих. А сво-

им — тем более. Разве только

красавице-жене, своей Арманде,
последней любви, выросшей из

долгого, неистового театрально-

го романа. Из тайны, которая,

как все тайны в театре, — сек-

реты Полишинеля. На то и кули-

сы. Но на то — и трактовки...

— Свой театр. Театр Табако-

ва. Театр-семья. Такой театр у вас

уже есть, и нахлебались вы с ним

— мало не покажется. Но есть,

видимо, особое наслаждение (ар-

тиста, собирателя, организатора) в

том, чтобы таким театром была не

только «Табакерка», но и МХАТ?

— Сто-оп, стоп-стоп. Вот

видите - генеалогическое дре-

во. Чем я гордился всегда, что

театр на Чаплыгина есть ма-

ленькая веточка этого вот кор-

ня. Этого древа.

— Почему?

— По эстетике, по вере те-

атральной, по способу выращи-

вания актера, по способу выра-

щивания спектакля, по способу

существования на сцене...

— Вы имеете в виду МХАТ

Станиславского?

— Да. Пока да.

— Семью-то, наверное, лег-

че прокормить, чем Московс-

кий Художественный академи-

ческий театр?

— Жалоб не дождетесь. Что

бюджет дает — на том и спаси-

бо. Цеха, коммунальные услуги,

зарплата, минимальные деньги

на новый репертуар. А осталь-

ное — и суммы, конечно, несо-

поставимые - дают люди, кото-

рым нравится это делать.

ЮКОС, МФК... Объявился

как-то настоящий граф Монте-

Кристо. Инкогнито. Дал мил-

лионов 15 — рублей, рублей —

не пугайтесь! — на новую сцену.

Впервые за 104 года в театре

появилась лаборатория. «Пло-

щадка молодняка». Все деньги

пущены на развитие дела. Ре-

монт зала, Малая сцена, артис-

тические... Теперь актер прихо-

дит на рабочее место - чисто. И

артистки не гасят «бычки» о ба-

тарею, как бывало...

— Но вот это добывание

денег — для некоторых уже це-

лая жизнь.

— Да никакая это не

жизнь! Надо все делать легко!

Весело! Я и терял легко — на

всех этих банковских аферах.

— Вы знаете, ничего не

требует. Марина — удиви-

тельный в этом смысле чело-

век. Она росла в интеллиген-

тной семье, очень скромного

достатка. Пришла ко мне

первый раз читать — в мами-

ной кофте. Надо было прина-

рядиться - всегда мамино

надевала, у нее ничего не

было своего. Жила трудно. И

привыкла работать и ничего

не требовать.

— А сынок?

— Сынков у меня двое. И

оба при деле. Старший — Ан-

тон, сам папаша девицы див-

нощекой и пахарь на разных

нивах. А меньшой... Вот при-

хожу со спектакля, где теряю

в весе килограмм. А Паша го-

ворит: «Олеж, давай попрыга-

ем». И прыгает с постели мне

на плечи 12 раз. Изволь отра-

ботать. И после этого я могу

еще спектакль сыграть.

— Вы, Олег Павлович,

производите впечатление счас-

тливого человека...

— Ну что ж, это верное

впечатление.

• Алла БОССАРТ
Фото Михаила ГУТЕРМАНА
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аГЛ|П|20, 21 октября в репертурар МХАТа возвращается

"LlHkJU,,Чайки- в постановке О. Н. Ефремова с обновленным

составом актеров: Аркадина — Ирина Мирошниченко. Треплев —

Евгений Миронов.


