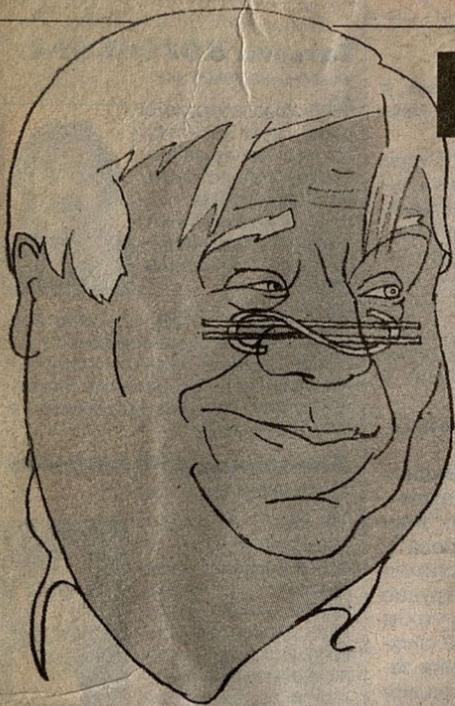


ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ

Художник Валерий ЧУРИК

# Вот она, настоящая жизнь



**Чтобы в искусстве первым стать, на все вам следует чихать. Наука, — скажете, — не нова, но в ней секрет весь Табакова.**

В книге Олега Табакова "Моя настоящая жизнь" читателей ожидает много интересных открытий, и первое — это истинный возраст автора. Черным по белому прямо на обложке рядом с фотографией артиста написано "80-летию со дня рождения". Поражаешься! Как страна могла пропустить такой юбилей? Вероятно, прав был сатирик: "Надо что-то в консерватории исправить". Или еще где подкрутить... Перед нами предстает странный образ человека, в определенной стадии своей жизни "ассенизатора и водовоза", с "объемом шеи 37 сантиметров". Жуткого обжоры и сластены, трудно справляющегося с "канализацией своей ненасытной энергии", с головой, вмещающей Мобуту, Гизинга, "Панч" и бабуску Чунь Хунь Воня, при этом изрядно пополняющего свой бюджет, играя роль Комара. Он выкармливает сына своей собственной грудью и, чихая, способен разрушить любую атмосферу. Такому титану можно посвящать поэмы, и, вероятно, их было немало, но по скромности своей Табаков знакомит нас только с одной, принадлежащей перу Михаила Козакова:

Много видел мудаков,  
Но таких, как Табаков...

Самое примечательное, что эти стихи многофункциональны. Вторая строка с легкостью монтируется с другими фамилиями, в том числе и с фамилией самого автора.

Табаков, к сожалению, не приводит ни одной басни, персонажем которой он наверняка стал, поскольку первым тестем артиста был Иван Крылов. Но зато есть геометрическое описание педагогов Школы-студии МХАТ, сформировавших на радость публике это матерое человечество. Фигура первого преподавателя была сложной и многоступенчатой, второй девять десятых всего того, что представлял собой, скрывал под поверхностью (вероятно, ниже этажом), вес третьего достиг трехзначной цифры, а четвертый был легок настолько, что студенты ему дули вслед.

Вообще книга увлекает. Мгновенно затягивает читателя, но только до середины. Дальше начинается "бухгалтерский отчет" и передача приветов по списку. Правда, это скорее вина составителей и редакторов, поскольку Табаков выступает в жанре "громфона", то есть диктует и не контролирует сюжет, у него другие задачи. В конце книги он улыбнется нам и скажет: "Я мужчина благообразного вида, имеющий привлекательность". И в этом нет сомнений. Мне кажется, давно пора выпустить детскую куклу "Олег Табаков": она бы пользовалась сегодня не меньшей популярностью, чем кукла "Олег Попов" у детворы 60-х годов. И такой аналог мог бы стать символом тепла и благополучия.

Андрей НЕДЗВЕЦКИЙ

В следующем номере мы продолжим чтение книги Олега Табакова. Вторая часть носит у нас условное название "Любви все возрасты покорны".



1 Олег впервые вышел на профессиональную сцену, приняв участие в панихиде по генералиссимусу Сталину. Он с наслаждением вышибал трагическую ноту и "испытывал упоение оттого, что люди брякаются в обморок". (Любопытный факт с точки зрения Фромма.)



4 Табаков всегда стремился овладеть "высокой культурой еды", одно из правил которой гласило: "Победал в самолете — сбрось обедки за борт".



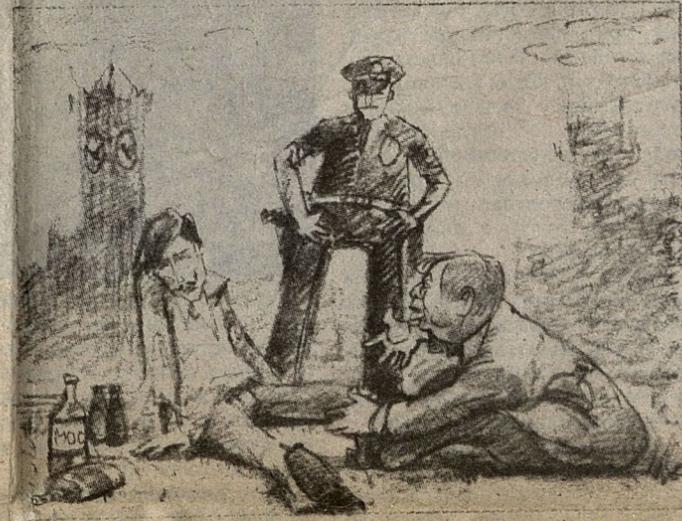
6 Частые физические нагрузки необходимо чередовать с отдыхом, например, в Ясной Поляне, где Табакова положили спать прямо на кровать Льва Толстого.



2 Первым другом Табакова в Школе-студии МХАТ стал Гафт, на котором "было столько волос, что хватало на троих".



3 Дебютная роль в кино потребовала от исполнителя особого "бутылтренинга". Его заставляли пить водку, соревнуясь с коровами. (К сожалению, фильм "Саша вступает в жизнь" был запрещен к показу за отсутствием у главного героя человеческого лица.)



5 Поднаторов в отечественном застолье, можно передать опыт за рубежом и "надраться с английским дипломатом Брайаном так, что очутиться на газоне возле дома премьер-министра".



7 Когда Табаков научился художественно чихать, он понял, что большие достижения в профессии происходят "в моменты наивысшего напряжения, когда смешиваются в кучу кони, люди".

**Наш подписной индекс: 42555** ГАЗЕТУ ВСЕГДА МОЖНО КУПИТЬ: в книжном магазине "Библио-Глобус" (тел. 928-35-67) в театральном магазине СТД (тел. 229-94-84)

Учредитель: трудовой коллектив  
Издание зарегистрировано в Московском региональном управлении Комитета РФ по печати 15.11.1996 г. Свидетельство № А-0957. Цена свободная.

Главный редактор **Андрей Недзвецкий**  
Ответственный секретарь Ирина Бурова  
Верстка Евгении Шаманской

Выходит 1 раз в месяц, № 2 (57).  
Номер подписан в печать 26.01.2003 г.  
Газета отпечатана в типографии "Пронто-Принт"  
Тираж 30 000 экз. Заказ № 201.

Адрес редакции: 127224, Москва, а/я 145  
Телефон/факс 287-41-27, 287-09-10  
e-mail: irina-burova@yandex.ru  
При перепечатке ссылка обязательна.