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ёМ ХАТ.'" открыл

сто седьмой

сезон. Пятый '

— под руко- ,

водствомОле/
га Таб акова. Те, кто злорад-

но или сужасом ждал его

провала, жестоко просчита-

лись: Табаков за четыре го-

да триумфально продемон-

стрировал: театр по-преж-

нему — краткая летопись

времени. Нашего в том чис*»

ле. МХАТ в смутную пору '

второго пришествия русско-

го капитализма — сверкаю-

щее свежей амальгамой

зеркало, в котором отража-

емся мы с вами. Так вгля-

димся пристальнее.

Олег умер.
Да здравствует Олег!

Ефремов стоял во главе МХА-

Та тридцать лет. Прирожден-

ный лидер, умный политик,

мощный артист, вопреки

всему стремился сохранить

главную составляющую ле-

генды — веру в высшую цен-

ность идеальных начал. И

ему — в сомнениях, искани-

ях, приступах «болезни», в

поздних тяжелых недугах —

удавалось. Масштаб Ефремо-

ва, человеческий, творчес-

кий, оставался бесспорен да-

же в самые трудные дня теат-

ра годы. Но жизнь положив-

ший на реформы в театре и

стране, Ефремов ушел, не

примирившись с наступив-

шим временем. Казалось,

оно должно было стать его

эпохой. А стало — эпохой

Олега Табакова. Место Ефре-
мова занял ученик, много-

летний спутник — и анти-

под.

Табаков принял обременен-
ное наследство: ветшающее

здание, отвыкшая от дисцип-

лины труппа. Но к б5-ти го-

дам у него за плечами ходы;

прорытые во все уровни рос-

сийской бюрократии, тол-

стый желтый портфель ди-

■ ректора «Современника», на-

вык руководства комсомоль-

ской и партийной организа-

циями, опыт расхождений с

властью и победный проект

рыночных лет — строитель-

ство «Табакерки». На мхатов-

ском троне, на рубеже веков

воссияла звезда сцены, теат-

ральной педагогики и ме-

неджмента.

Из театра вынесли пустые

бутылки, из бывшего кабине-

та Ефремова — книги. Затем

Табаков созвал правление

(возникшее еще при осново-

положниках, избираемое
«всем миром» тайным голо-

сованием), честно объявил,
что в демократию на театре

не верит, выставил всем

шампанское и распустил. От

последнего актерского курса

Ефремова в коллективе оста-

вил четверых.

Сто седьмой сезон МХАТ

встретил без буквы А в на-

звании (советский пережи-

ток), ефремовского фойе

(девяносто метров, на кото-

рых размещались макеты,

костюмы, фотографии и до-

кументы, связанные с тремя

десятками лет правления

Олега Николаевича) и на-

родного артиста Виктора

Гвоздицкого — Сирано в

предсмертном спектакле

Ефремова. Занавес над вче-

рашним МХАТом опущен.

Капитальный ремонт
легенды

За четыре года Табакову уда-

лось изменить жизнь и ре-

пертуар МХАТа радикально.

Рассказывают, некогда в «Со-

временник» приехал вели-

кий Гротовский. На банкете

в его честь царил Табаков.

Слушая его, Гротовский
вдруг сказал сидящим рядом:

«Замечательный артист! Но

работать с ним я бы не хотел

— у него нет вопросов к жиз-

ни».

МХАТ сегодня — два десят-

ка новых спектаклей в афи-
ше. Новые режиссеры, акте-

ры, контракты. Табаков бла-

годаря связям и обаянию

привел в театр большие

деньги. Государственные и

частные. Его персональный
миф осознан на всех уровнях

— от продавщиц до прези-

дентов.

— С вами говорит Олег Та-

баков!

Эта фраза для страны обла-

дает магией «сезама». Мас-

тер дипломатии и фандрай-
зинга (по-простому, добыва-

ния средств), Табаков в лю-

бых контактах беспрепятст-
вен и азартен. Устройство
власти со всеми вытекающи-

ми из нее последствиями

ДОСЛОВНО

«...я вижу, что мы зашли очень далеко. Надо совершить какую-то
очень большую, внутреннюю в нашей собственной душе работу...
чтобы остаться по-прежнему свободными от... моды, от погони за

радостями торжества, от ...разгоревшихся мечтаний о полных

сборах...'

...вся моя общественная деятельность проникнута одним стремле-
нием - очищения человека от того жестокого, от того озверелого,
что он носит в себе как беспощадно дрянной дар природы...

Театр... должен отзываться на благороднейшие течения современ-
ной жизни. Иначе он станет мертвым учреждением. Но между
стремлением жить лучшими этическими или художественными
идеями современной жизни и желанием отзываться на всё, что

привлекает внимание общества - целая пропасть...»
Вл.И. Немирович-Данченко. Творческое наследие. Том і

изучено досконально; в уме-

нии «решать вопросы» он не-

сравненен. В итоге МХАТ

преобразился внутренне и

внешне. Несмотря на чехар-

ду в дирекции и среди под-

рядчиков, размах ремонта

очевиден. Лестница, кото-

рую Станиславский требо-
вал затянуть солдатским сук-

ном, чтобы шум не мешал

процессу, теперь сложена из

гулкого португальского мра-

мора. На окнах — стеклопа-

кеты. Дубовую дверь по эски-

зу Шехтеля, последний под-

линник в театре, выдержав'
скандал с управлением по ох-

ране памятников, реставри-

ровать так и не стали. Про-

сто сняли ее, заменив на но-

вую, «по мотивам». Выбор в

пользу «новодела» тотален:

вчера еще дом, сегодня МХАТ

похож на гостиницу с евроре-

. монтом.

Труппа — семьдесят с лиш-

ним человек — сцементиро-

вана самым крепким клеем

современности — деньгами. |!
Зарплата драматических ар- I

тистов для России (да и £

Москвы) беспрецедентна и

исчисляется в «зеленых».

Введены персональные над-

бавки для тех, кем художест-

венный руководитель особо

доволен.

Каждое утро для него начи-

нается с кассовой рапортич-

ки. Сколько продано биле-

тов, как был вчера заполнен

зал? Если плохо, худо будет и

администрации, и авторам

спектакля. Но зал, как прави-

ло, полон. Имя Табакова от-

крывает кредит, ведь он сам

только раз становился собы-

тием искусства. Официаль-
ная цифра, предмет гордости

— 94,7%- Кассой меряется

всё. Пульс ее показывает гра-

дус востребованности, а зна-

і чит, по мнению Табакова,

здоровья или болезни теат-

рального организма.

Табаков заставил театр от-

казаться от старой религии

«художественников»-осново-

положников и принять но-

вую — религию Успеха, кото-

рую он исповедует всю

жизнь, чья истинность опре-

делена двумя главными со-

ставляющими — модой и

деньгами.

«Славянский базар»
в Камергерском

Табаков фантастически ра-

ботоспособен: пьесы читает,

и.о. директора ведет, снима-

ется (один его съемочный

день стоит тысячи долла-

ров). Говорят, когда-то в мо-

лодости его дразнили Лелик-

обжора. «Обжорой» он и ос-

тался — и не только как зав-

сегдатай лучших ресторанов.

Ненасытно смотрит все стоя-

щие спектакли. Ведет пере-

говоры со всеми «засветив-

шимися» режиссерами. Неус-

танно ищет актеров. К его ус-

лугам — весь ресурс «Таба-

керки»; часть молодых звезд

МХАТа — из учеников Олега

Павловича. Другие, как дик-

/Слушая Табакова, Гротовскийвдруг сказал
сидйщимрядом: «Замечательный артист!

НО^РАБОТАТЬ С НИМ Я БЫ НЕХОТЕЛ— У НЕГО НЕТ

вопросовк жизни»/J: _

тует мода, взяты из второй

столицы.

Некогда Ефремов запустил

обойму мэтров режиссуры

сегодняшнего дня — Додин,

Гинкас, Викткж, Чхеидзе. У

Табакова тоже есть своя

обойма — Серебренников,
Карбаускис, Чусова, Жено-

вач, Невежина. . . Кто для экс-

периментов, кто для кассы,

кто для брэнда. На сценах те-

атра ставят Шапиро и Чхеид-

зе, Марин и Врагова, Козак и

Скорик...

Направление? Форма,

смысл? Не существенны.

Оборотистый и прагматич-

ный, Табаков стремится при-

обрести всё, что пригляну-

лось. Его чутье на успех фе-

номенально, а «искрен-

ность» общеизвестна. В один

и тот же миг он со страстью и

пафосом доказывает публич-
но, как важно сохранять те-

атр-дом. И рушит «дома» кол-

лег, перекупая актеров, на

которых держится реперту-

ар.

От мальчика с воротнич-

ком 37-го размера до нынеш-

него вальяжного эпикурейца

(«Думаете, если я похож на

бегемота, я и внутри такой?!

Не-ет, я всё-оо понимаю!» —

строго предупредил он не-

давно труппу) — длинный

путь. Возглавив МХАТ, Таба-

ков сделал его феноменом

эпохи потребления, создал

новый «Славянский базар»,

где, как в сегодняшней Моск-

ве, есть всё.

Стратегия табаковского

выбора укладывается в одно

слово — «всеядность». Не-

когда «художественный и об-

щедоступный», сейчас сде-

лал выбор в пользу последне-

го.

Но зато, объявил Табаков,

будут отреставрированы мо-

гилы на Новодевичьем клад-

бище. Деяние благородное.
И — знаковое. Самое время

проявить почтение к «отечес-

ким гробам», в которых, бо-

юсь предположить, изверте-

лись основоположники. •

«Мы спустились до этого

чудовища, публики» — горь-

ко писал Немирович-Данчен-

ко, не предполагая, что по-

томки спустятся много ниже.

В репертуаре возник спек-

такль, на который не допус-

каются дети до іб-ти. Десяти-

минутный монолог (талант-

ливо сыгранный) — сплош-

ной мат. Здесь больше не

страшатся грубости на сцене

— в ней, радуясь, узнает себя

нарастающая грубость жиз-

ни.

Нынешнее поколение ре-

жиссуры нарушает все табу,

какие только может приду-

мать, и вовсю поддается лу-

кавому бесу самовыражения.

Но, как говаривал король

Лир (которого сейчас при-

ехал ставить во МХАТе зна-

менитый Тадаши Сузуки),

«...из ничего и выйдет ниче-

го!»... Главный феномен ны-

нешнего МХАТа — с очередя-

ми, аншлагами, ломовыми

сборами и аплодисментами,

— мертвый воздух сцены.

Какой спектакль ни возьми

— «Последнюю жертву» Ере-

мина, где Табаков играет са-

мого себя, «Мещан» Сереб-
ренникова, «Вишневый сад»

Шапиро, — всё отмечено

этой особой атмосферой. Чу-

да в Камергерском больше не

происходит.

Кипуче энергичный, почти

неизменно веселый, Табаков

знает, для кого работает, зна-
ет соблазненных нынешним

МХАТом «малых сих». И уже

народилась своя зрительская

генерация — дети новых рус-

ских.

План нынешнего сезона

многообещающ: Шекспир,

Распутин, Метерлинк и гря-

дущее 70-летие Олега Павло-

вича. Но даже «Синяя пти-

ца», которую собираются
поставить заново, вряд ли

сможет изменить сложившу-

юся картину.

Уготованный в гении, вла-

деющий всеми жанрами и

амплуа, восхитительный ар-

тист Табаков так и не освоил

единственную роль — духов-

ного лидера, за которым ав-

торитет высшей художест-

венной истины.

...В день открытия сезона в

Москве смывали кровь на

«Рижской», в Париже ждали

казни заложников, и вся пла-

нета могла видеть в Сети, как

человек отрезает голову дру-

гому человеку. Какой театр

нужен времени, превратив-

шему трагедию в повседнев-

ность? Неужели такой, как

нынешний МХАТ, оставляю-

щий нас наедине с нашими

бесплодными амбициями и

убывающей душой? мі


