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Кажется, я пропустила самое инте-

ресное— в павильоне,где развернул-
ся Сабо, случился пожар.
— Все закричали: "Пожар, пожар", —
говорит мне Табаков, сидя на лавочке.

— И главное, вЙГ^же на площадке, еще
не начали снимать, а тут...
Но его зовут на площадку, и я не успеваю
спросить: мол, может, теракт? В павильоне
Табаков — белая рубашка, черный жилет —

садится за стол. Трубка отправляется в рот, и
он с важным видом произносит:
— Чего ты не додал нашему болвану, главному
инженеру?
— Неки нем келл шемми... — отвечает ему зной-
ный красавец венгр. А Табаков ему в ответ, есте-
ственно, по-русски: "Что у нас со свинофермой?"
Оба делают вид, что здорово понимают: один —

венгерский,другой — русский языки.
В этот момент Сабо останавливаетсъемку.

абакову
исполняется 70? Да
чушь собачья! Надо

смотретьне в паспорт и не в

пенсионную ведомость, а на человека,
человек Табаков... О! Он даже не

пароход. Это — явление, природная
стихия, сравнимая ну разве что с могучей

рекой. Уместно было бы сказатьВолгой, но в

данном случаемы находимся с ним на Дунае
тоже неплохой реке, начала и конца

которой не видно. А глубины просто так не

измеришь.
Накануне своего юбилея Олег
Табаков в Будапештеснимается у
Иштвана Сабо на знаменитой
студии "Мафильм". Как это
происходило, что случилось до
и после съемок, наблюдала
наш обозреватель Марина
РАЙКИНА.

С Иштваном Сабо'
и Мариной^шино^
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ХУДРУК МХТ В КАНУН
70-ЛЕТИЯ: "В Голливуде!
у меня денег было

бы больше, чем
у Видова и

Крамаров! \

За фильм "Мефисто"
Сабо получил "Оскара".
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Иштван Сабо — знаменитый
венгр с мировым именем. Че-
тыре раза его фильмы номи-
нировали на "Оскара", побе-
дил один — "Мефисто" с Кла-
усом Марией Брандауэром в

главной роли. Работаетс гол-
ливудскими звездами — Харви Кейтелем,
Джереми Айронсом, про Брандауэра уже
сказала, Табаков у него ужеснимался в кар-
тине "Мнение сторон". Мастертонкого пси-
хологизма и высококачественных картин.
В полумраке я наконец могу рассмотреть неболь-
шой павильон. В общем, домик нехилый — на
стенахпять портретовв золоченыхрамахи столь-
ко же жанровыхкартинок — в основном вояки на

лошадях. Шкаф со старинной резьбой, книги с

золотым тиснением. На столе, за которым сидит
Табаков, бронзовые статуэтки и десять куритель-
ных трубок в кружок на специальной подставке.

венники". И про круговуюпорукусреди своя- /
ков, земляков и бывших членов по партии. И /
про то, как молодых и наивных демократов '

разводят и делают из них козлов отпущения.
Этим как раз и занимается Табаков, он же госпо-
дин бургомистр.
— А вы, Олег Павлович, мерзкий? То есть я

хотеласпросить — ваш герой, бургомистр?
— Он нормальный, крепко сидящий на своем ме-

сте 30 лет. По сути дела, он — основа государст-
венного строя. А постольку-поскольку надо вре-
мя от времени кого-то сдавать, сдал молодого.
— Значит, все-таки мерзкий, — безнадежно
вздыхаю я.

— Можно и так сказать. Но, знаешь, бывает
мерзкий как отвратительный, а бывает мерзкий,
но милый. Вот это похуже.
Народу в павильонетуча — на однудушуТабако-
ва двадцать киношников с микрофонами на

штанкетах, камера с четырьмя операторами.
Дубль второй. - Гример с пуховкой,девочка с блокнотом, парень
— видвілг— оіііюзвдотергОпподатдя^тетдк тгхлтатѵшгоѵгт^упіутсуіЕрйтаужитггоБт' дым чер
хорошая(кашляет), полезная даже. Как иначеиз-
биратели будут уверены, что дела у власти дви-
гаются правильно.Как получилось,Пишта, что ты

сдружился с ним?
В этот момент Табаков из благодушия, как с ле-

дяной горы, со скоростью влетает в гнев:

— Он не родственник! Он говно собачье!!! Другой
бы на его месте со своим оппозиционерствомуж
состояние бы нажил. А у него... ведь ничего нет,
умеет (ехидно) только в карты играть (похохаты-
вает). И в карты он играет плохо (хохочет, изда-
етзвуки с непередаваемымиоттенками).
— Спасибо большое, — говорит по-русски пере-
водчица Жужа, рыжая и вся в конопушках.Мы вы-

ходим на улицу. Снова садимся на лавочку. Таба-
ков жмурится на солнце.
— Олег Павлович, что за страсти по свино-
ферме?
— Какая свиноферма! Это страсти по финансам.
События происходятв 28-м году, но такое впол-
не может быть и сегодня.
В самом деле, как же это я не сообразила насчет
самой модной сегодня забавы: отхватить госу-
дарственныеденьги, откатить часть госчиновни-

кам, а часть себе притырить. А классик венгер-
ской литературыЖигмонд Мориц еще в 1928 го-
ду про все это написал в своем романе "Родст-
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нойдоской. Пѳ стенам -жмутся еще какие-то лю-

ди. И все они шикают, если чуть повысить голос.
Да что там голос, ботинком скрипнутьнельзя: тут
же оглядываются и делают ужасные глаза.
"А если кто-то пукнет?— думаю я. — Убьют на ме-

сте". В группе Сабо должна быть тишина, как в

усыпальнице. Непозволительнодаже говорить на
улице, за пределами павильона. Впрочем, сам
великий Сабо не похожна того, кто чувствуетсе-
бя царем, богом или гуруна съемочной площад-
ке. Он не кричит: "Мотор!" Он, будто стесняясь,
произносит "кэздьюнк", то есть "начинаем",
взмахиваетладонью, точно провожаетпоезд. Од-
нако такая кротость — видимость. Рассказыва-
ют, что на съемках фильма "Мнение сторон" он
так сцепился с Харви Кейтелем, что:
— Шумела буря, гром гремел, — подтверждает
Табаков, на которого в упор смотрит Сабо, а со-

всем не в монитор, как принято у многих режис-
серов. Но он — не многие. Сабо — один.
"Мафильм", который теперь в год выпускает 20—
25 фильмов, некогда совместно с СССР сделал
много картин, но в историю, по сути, попали две:
"Альба Регия" с Татьяной Самойловой в главной
роли (1961 год) и "Ференц Лист" о русской воз-

любленной знаменитого музыканта.
— Самойлову мы пригласили после того, как она

победила в Каннах, — объясняет директор
бывшей и нынешней картин Лайош Овари. —
Красивая артистка и женщина скромная. Гоно-
рар получала в форинтах, но небольшой. Ничего
себе особенногоне позволяла, может, знала, что
за вашими актерами присматривали.
А про Листа вспомнил такую историю. Снимали
двумя группами: в Венгрии и под Петербургом.
Зима, мороз, венгерская группа приезжает на
площадку, а русской нет. Ждут полчаса, час...
уже околели от холода. Лайош звонит русскому
директору, а тот ему: "Ты что, мы в 28 градусов
не работаем". — "А мы, значит, работаем?" — "А
разве вас не предупредили?"Но вообще, за ис-

ключением этого инцидента, ничего дурного в

памяти не осталось. Наоборот — красивые арти-
стки: Лучко, Шенгелая.
Минут через 10 снша_выходим на улицу. Возни-
ТШёТнесколько вопросов. Первый — как актёры,
не понимая друг друга, так убедительно играют?
Чернявый партнерТабакова — Чани Шандор, та-
кая же звезда, как у нас, скажем, Балуев или Без-
руков, говорит мне, что даже очень помогает, ко-
гда Табаков говорит с ним по-русски— интенсив-
нее идет работа. И еще, что хорошосмотреть ему
в глаза, потому что он берет партнерасразу.
— Я очень хотел бы выглядеть так же, как Таба-
ков, когда мне будет 70 лет, — усмехается этот
30-летний красавец.
Еще вопрос — но уже со сценарием в руках:
— В сценарии, Олег Павлович, никаким, из-
вините, говном, не пахнет, о котором вы кри-
чите в гневе.
— Ну, это я от себя. Иначе непонятенмой взрыв:
он должен быть эмоциональным и неконтролиру-
емым. Во всем фильме бургомистр респекта-
бельный, серьезный, уверенныйв себе руково-
дитель. А тут, когда он узнает о контакте обер-
прокурорас оппозиционеромя кричу: "Какой он
родственник? Говно он, а не родственник".
Причем произноситэто с такой же отдачей, как на
площадке. Другоймолодой актер Чобо Пинтроп,
который играет незаконнорожденногосына Та-
бакова, говорит мне, что верит, будто Табаков и

есть бургомистр. А кто бы в этом сомневался?!
— Олег Павлович, чем отличается работа у
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Сабо от работы у другихрежиссеров?
— Высокий профессионал! Сочинил фильм,
знает, что нужно, и отбирает, что ему нужно.

Ш Снимает сцену и эдак, и так, и наперекосяк,
* чтобы множество вариантовиметь. По-дру-

і гому не может, не хочет и не будет рабо-
тать.

■ А как платят?
- У американцев можно заработать.
Здесь значительно скромнее, скромнее
даже, чем у нас. Но "Родственники" —
это не для денег.
— Прощью вас, Ольег Павловыч, —

вкрадчивым голосом говорит круп-
няк в черной майке — ассистент по

актерам Габор. И Табаков вперева-
лочку, как по палубе, отправляет-

\ ся в павильон. В Будапеште он
снимается по 12 ча-

сов в день. В 7.10 за

' ним в гостиницу прихо-
ШГ дит машина. Около 8.00

начинаетсясмена.

Рубашка на Табакове

/

новенную историю", "Ревизора" и "Полоумного
Журдена". Это случилось до того, как Гришин
(первый секретарь горкома партии Москвы в 80-
е годы. — М.Р.) украл годы из моей жизни.

Шесть лет! Кёсёнём.
То есть "спасибочки" по-венгерски— официант-
ке, которая принесла приборы.
— Постойте,Олег Павлович. Внеситеясность
в мое сознание: вы — популярный, обласкан-
ный властями артист,со всеми московскими

начальниками вась-вась, а с Гришиным, ко-
торого никто уже не помнит... Совершенно
непонятно.
— Я могу тебе сказать. Я был его любимцем, это
он, когда ушел Ефремов, назначил меня, 34-лет-
него, директором "Современника". Выдвинул
чуть ли не членом в кандидаты горкома партии, в
общем, числил в приближенных.А я после всего

этого... не то что по мудаковатости, а просто не

выдержал глупости. Он ведь на всех празднест-
вах и пленумах говорил: мол, вот какой замеча-

тельный подарок горком сделал "Современнику"
— здание на Чистопрудномбульваре.
И как-то, выступая на очередном заседании, то-
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На-улице Ваци.

идеальной белизны. А вот ботиночки...
— Кстати, почему у вас все время на съемках
развязаны шнурки?
— А я не люблю завязывать. В камеру все равно
не видно.

Воскресенье. Центр Будапешта
12.00. Табаков выходит из гостиницы. На улице
ужежарит. Справа— Дунай,слева — главный ту-
ристический психодром с магазинами и ресто-
ранами. Куда пойдем — спрашиватьне надо: ес-
тественно, на улицу Ваци.
— Сядем здесь, — говоритОлег Павлович, — по-

тому что я здесь уже ел.

Официантка дает нам меню с ланчем. А он ей:
— Ты это брось, дочка. Обедать будем. Фер-
штейн?
И переходит на английский. Довольно прилич-
ный.
— А говорите, что языком не владеете.
— Это потому, что стесняюсь. Ведь самое смеш-
ное: язык начинается с простых вещей — спро-
сить, как пройти в сортир; где пожрать; купить и

сколько стоит, а уж потом к этому конструкции
прирастают. Я рассказывал тебе, как впервые
заговорил на английском? В Шеффилде в театре
у ПитераДжеймсабыло два переводчика— один
в прошлом актер театра Образцова, невозвра-
щенец Борька Инсаров.А вот второго мне предо-
ставило Министерство культуры. И оба заболели
в один день. Тогда менеджер — из одесских им-

мигрантов— пришел ко мне: "Олег, надо репети-
ровать сегодня". — "С ума сошел! Как я буду без
переводчика?"— "Пойми, надо". — "Да не могу
я". — "Если не будешь репетировать, я очень
большую неустойкузаплачу". — "Нет, нет". И так

десять минут: нет — да, нет — да. И под конец он
вдруг пускает слезу: а ведь старик, лет под 80. Я:
"Да, да, буду репетировать". За что старик-то
страдать должен?
Табаков заказывает нам по рыбному супчику.
— Венгрия в вашей жизни. Помните первый
приезд?
— Давно было: в составе делегации на днях со-
ветского кино. Потом "Современник" был на га-

стролях— играли коротенькуюпьесу, где два ру-
ководящихдеятеля не могут обуздать рвущегося
к свободе передовогорабочего. А потом три го-
да я ездил в город Веспрем, где сделал "Обык-

же ляпнул: "Вот, наш подарок молодому театру".
Какой, к черту, молодой — уже 16 лет прошло. Ну
я и вылез: "Какой подарок?" — сказал я. Ведь
"Современник", когда находился на площади
Маяковского, по сути был безубыточным, при-
быльным театром. А когда его перевели на Чис-
топрудный, то из-за амортизационныхотчисле-
ний (кстати, там раньше был купеческий клуб и

при нем небольшойпубличныйдом) стал убыточ-
ным, дотационным. И вот с этого все понеслось.

— Только честно — зачем на рожон полезли?
— Знаешь, просто не выдержал. Глупо это было
— ведь ничегоже не изменишь. Сорри. Кен ю гив

ми... (официантке).Все тогда посмотрели на ме-

ня с удивлением, мол, мудак, что ли? Я, а не он.
И он вышел на тропу войны — не дал открыться
театру, подвалу то есть: показал, кто хозяин в

лавке. Мои друзья устроилимне встречус Сусло-
вым, и он дал понять: "Все могу, но в дела Моск-
вы не вмешиваюсь".
В общем, два года я был невыездным. А в конце
79-го в Москве гастролировалазнаменитая пара
Хью Гроним-и ДжѳссикаТандѵі-.-.Они игралиспек-
такль "Игра в джин". Пришли к нам в подвал и

прямо забалдели: "Давай, возьми нас в ученики".
Стали думать, как технически оснастить подвал.
"А можно ли дать денег? — спросили. — Тысяч
100 или больше". Я сказал: "Нет, нельзя". Кончи-
лось все тем, что они оставили деньги и нам че-
рез посольство купили суперсовременнуюра-
диоаппаратуру.
— А почему вы деньги не взяли? Тем более
что не вам лично, а на дело. Испугалисьпод-
слушивающихжучков?
— Нет, не испугался. Просто я немножко чистю-

ля в таких вопросах.Я даже знаю, что это глупо,
но мне всегда казалось, что с этой властью луч-
ше так. Всерьез у КГБ ко мне ничего не было. Зе-
млю свою я всегда любил не за что-то, а просто
по дурости и по любви. Я родился с этим. Амери-
канцы ведь предлагали мне всерьез работать.
— Это был правильный суп, — вставляю я.

— Ну что ты! Супец что надо.
— Вы, я вижу, странучерез живот восприни-
маете?
— Нет. Через людей. Страна — это не музеи и не
памятники, а человек, который может рассказать
о своей любви. Таким человеком здесь был Эр-
кень, великий писатель. Если завтра раньше за-

кончим, съезжу к нему на могилку.
— Когда же это было — с работой в Америке?
— В 80-е годы. Я два года преподавал в Оксфор-
де, во Флориде, в Нью-Йорке и в самом малень-

ком штате, как он называется? Они мне предла-
гали положение "гость-профессор". Что это да-
вало? Грин-карт сначала, а потом и гражданство.
По тем временам очень хорошиеденьги — боль-
ше 4 тысяч в месяц. И каждый год для меня и для
жены — в Европубилет и машину. Но.. . может, от-
того, что... ну, не совпадает у нас группакрови...
Цитирует из Блока про березки и Россию.
— Давайте забудем про Блока. Вы же умный
человек, понимали, что в СССР ничего не из-
менишь.

— Да я вообще думал, что максимум либерали-
зации, которая возможна в этой стране, — это

реабилитация Николая Ивановича Бухарина.Я
даже задал этот вопрос Хрущеву, когда тот, уже
будучи в отставке, пришел в "Современник": "По-
чему не реабилитировали?" — "Не успел". Так
что все я понимал.
— И вы понимали, что, работая в Штатах,
могли статьвторым Ждановым (ученик Миха-
ила Чехова.— М.Р.), сохранить в чистоте рус-
скую театральнуюшколу?
— Да я думаю, что и вторым Михаилом Чеховым
мог бы стать. Но... Не по мне!!! Нет, Мариш, это
зависит от того, кому что больше нравится: кому
Конституция, кому севрюжина. Театральный че-

ловек вне этой земли? Да нет смысла!
— А как вы думаете,в Голливуде вы смогли
бы сделатькарьеру?
— Умственная постановка вопроса. Но, судя по

тому, как я схватываю, денег было бы значитель-

но больше, чем у Видова или Крамарова. Я не-
безосновательно это говорю: в нескольких аме-
риканскихфильмах снимался, говоря на англий-
ском. По-моему, я рассказывал тебе историю,
которая могла повернутьсудьбу.
— Мне нравится судьбоносная направлен-
ность нашего обеда.
— В 67-м году "Современник" готовил спектакль

"Большевики" — подарок к 50-летию советской
власти. Председатель цензорского комитета Ро-
манов усмотрел в пьесе крамолу, а Екатерина
Фурцева, министр культуры, стала на нашу сто-
рону.В это время в Москву приехалаженарежис-
сера Карела Райша (чеха по происхождению,ан-
гличанинапо гражданству), замечательнаяфран-
цузская артистка Бетси Блэр. Ее послал муж, что-
бы она нашла в Москве артиста, который бы сыг-
рал Есенина в фильме "Айседора", с Ванессой
Редгрейв в главной роли. И через маму Миши Ка-
закова, говорившуюпо-французски, она вышла

на меня. Я ей глянулся, и был заключен контракт
— на 48 тысяч фунтов. Это немыслимо!!! Фурце-
ва позволила изъять сценарий из Госкино, Сашка
Свободин перевел его, мне разрешили играть. 5
ноября мне нужнобыло лететь в Лондон приме-
рять котелок, ботинки, фрак. Ну вот...
Вот ты говоришь, патриотизм. В "Современнике"
не скажу что все, но несколько человек жили по

законам совести. И я отказался лететь перед пре
мьерой. Если бы я уехал, мо;
подвел: роль у меня была не

момент был — театр, на хрен, могли прикрыть.
это — дело жизни, все-таки я проработал в теат-

ре 1 4 лет. Нет, вру— 1 0. В результате Есенинаиг-
рал какой-то югославский журналист в дубленке.
— Вам пришлось платить неустойку?
— Только потому, что Бетси была ко мне распо-
ложена, нет.
— А вот интересно, как вашажена реагирова-
ла на ваши выходки: отказался от должности
профессора, от роли в Лондоне? Неужелине
давила?
— Люся любила меня и понимала, что я поступаю
как надо. Хотя это было несоразмернони с чем.

Так что судьба меня испытывала. Меньше года
спустя судьба еще попыталась меня склонить...

— К сожительству?
— К сожительствус внучкой семейства Майер. А
Майер Фондэйшэн — это люди, которые владе-
ли газетой "Вашингтон пост".
Сорри. Так что мы берем из десерта?

Марина РАЙКИНА.
Москва— Будапешт— Москва.

За помощь в подготовкематериалаавторблаго-
даритдиректораРусского культурного центра в
БудапештеВалерияПлатоноваи директоракар-
тиныИштванаСабоЛайошаОвари.

(Окончание в завтрашнемномере).

іся лететь перед пре-
ложет, и не очень-то

ін, могли прикрыт^А


