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«Я не рефлексирующир, я— оулъоозер»
Десять часов утра. Из подъезда

дома на улице Расплетина выхо-

дит Олег Табаков с сыном Пав-

лом. На этот раз прогулка будет
короткой — у отца много дел. и

Табаков-младший относится к

этому с пониманием. Павел слегка

стесняется фотокорреспондента,
который вращается вокруг него,

но стойко выдерживает испы-

тание. Попрощавшись с Павлом,
мы направляемся в больницу, где

врачи должны провести экстрен-

ную проверку состояния здоро-

вья худрука МХТ. Табаков сетует,

что дотянул с этим до последнего

дня — завтра он отбывает в Вен-

грию на съемки. Не было времени:
на плечах Табакова два театра,

съемки, он занят в спектаклях

МХТ и «Табакерки», а вчера был

конкурс в Школе-студии МХАТ.

Табаков долгое время был ректо-

ром этого вуза.
известия: Я слышал, что, когда

вы приезжаете преподавать в

Америку, к вам приходят учиться

как молодые актеры, так и те, кто

уже давно играет на сцене.

Табаков: У американцев, в отли-

чие от нас, есть наивная вера в то,

что они всему могут научиться.

Давно я подрабатывал тем, что

вел курсы в американских уни-

верситетах. И на занятиях поя-

вился Мюррей Абрахам, кото-
рый играл Сальери в фильме
«Амадей» Милоша Формана. ,

Прошли сутки — и появился

Дастин Хоффман. Эта почти свя-

тая вера— я хочу, я могу ; я буду—
производит очень сильное впе-

чатление. Американцев как

учеников я бы поставил почти

вровень с русскими. В амери-

канской школе, где я впервые

преподавал, среди прочих были

двое парней из Техаса—одному

шестнадцать лет, другой еще

моложе. И были еще два про-

фессиональных актера— одному

шестьдесят семь, а другому —под

шестьдесят. И эти четверо были

самыми лучшими- учениками

(смеется). Конечно, это можно

объяснить нашей пословицей

«Что старый, что малый» — но

дело не только в этом.

Подъезжаем к клинике, Олег

Павлович уходит диагностиро-

ваться, а мы с шофером Дмитрием

выходим покурить. Я интересу-

юсь, нужно ли проходить какой-

то конкурс, чтобы стать шофером

Олега Табакова? Не по актер-

скому мастерству, но все же? Он

отвечает обстоятельно: «Я возил

народных артистов, им нравилось.

Меня порекомендовали Олегу

Павловичу, он две недели при-

сматривался — и взял. У нас такое

правило — мы возим народных на

спектакль, увозим домой после

спектакля, ну когда им нужно в

больницу или еще куда. Конечно,

актеры вроде Семчева или Поре-

ченкова добираются сами — моло-

дые еще. С моим напарником мы

возим Олега Павловича через два

дня». — «Как его зовут?» — «Тоже

Дима. Чтобы Олег Павлович не

путался» (смеется). Олег Павло-

вич возвращается и оповещает,

что вроде бы все в порядке, врачи

результатами довольны. Я инте-

ресуюсь, не продолжает ли он

курить трубку.

Табаков: Не разрешают, но я

порой так, как соску... Но на

сцене — бывает, есть два спек-

такля, где я курю. Так что —

балуюсь.
известия: После инфаркта, кото-
рый у вас случился в 2 9 лет, вы

эту привычку не бросили хоть

на время? .

Табаков: Нет, по молодости лет.

известия: На вас не произвело

впечатления слово «инфаркт»?
Табаков: Ты знаешь, не произ-

вело.

«На Михаила

Афанасьевича цветков
не хватило»

Следующий пункт — Новодеви-
чье кладбище. Олег Павлович

каждый год приходит сюда по

окончании сезона: «Для актеров
сезон — основная единица изме-

рения жизни. Когда один сезон

ушел, а другой еще впереди, я при-

хожу к своему учителю, Василию

Осиповичу Топоркову». Мы выхо-

дим, и даже тут, у входа на Ново-

девичье, неудержимы проявления

любви народной к Табакову. Муж-
чина высовывается из машины и

радостно кричит: «Олегу Таба-
кову привет!» Табаков отвечает

на приветствие, покупает в мага-

зине цветы, а на выходе —другая

поклонница, пожилая дама: «Олег

Павлович, здоровья вам, и Мари-
ночке, и Пашеньке».

Табаков благодарит, и мы под

легко накрапывающим дождем

идем к могиле Никиты Сергее-
вича Хрущева. Олег Павлович

кладет две гвоздики: «Этот чело-

век дал возможность опубли-
ковать «Один день Ивана Дени-
совича», и после этого для меня

началась другая реальность. А

потом он разрешил «Современ-
нику» родиться. Я дружил с его

дочерью, с его зятем Аджубеем.
Конечно, не потому, что они имели

отношение к генсеку, мне просто

нравились эти люди».

Пока мы идем от могилы Хру-
щева к месту, где похоронен учи-

тель Табакова Василий Осипович

Топорков, Олег Павлович расска-

зывает о своих ушедших близких:

«В детстве самым моим люби-
мым и любящим меня человеком

была бабушка. Она стала первой
потерей в моей жизни. Страшная
беда, которая началась с войной,
закончилась смертью бабушки —

она умерла после победы. И когда

это случилось, я понял, что самая

счастливая пора моей жизни

закончилась. Все. точка. А потом

и баба Аня умерла. Но это все для

моих близких людей, для моей

семьи, было естественной частью

жизни — и рождение, и смерть, и

похороны, и наше горе. Как празд-

новали Пасху или Рождество, так
и хоронили своих умерших — это

нормальная составляющая жизни,

или бытия».
известия: А ваш старший сын

Антон застал бабушку?

Табаков: Конечно. Ему любви

досталось много. Моя мама его

опекала и обожала. А незадолго

до того как у меня появились

дети, наша соседка по комму-

нальной квартире из Саратова,

Марья Николаевна, решила при-
ехать.ко мне. Она и была второй
бабушкой Антона, и очень много

любви в него вложила. Помню,

с ней еще до рождения Антона

такой инцидент произошел.

Она была верующим человеком

и собралась помирать. Купила

саван, татірчки, позвала' меня и

говорит: «Вот книжка сберега-
тельная, пОхоронишь'Ыеня». Я

обиделся: «Я вас и за свби деньги

похороню». А в это врфмя, бук-

вально в эти дни, моя, первая

женяДюся родила дочку Сашу. И
Марья Николаевна встала, брб-.
сила умирать и жила еще восемь

с половиной лет. Отвела мою

дочь во второй класс и померла.

Это был один из самых сильных

жизненных уроков.

Мы подходим к могилам учителя

Табакова, Станиславского, Ефре-

мова и Чехова.

Олег Павлович кладет цветы.

Оглядывается назад, на могилу

Булгакова, и отмечает: «На Миха-

ила Афанасьевича цветков не

хватило». — «МХАТ вообще к нему

всегда был несправедлив».

известия: У вас остались дррья,

которые были с вами в детстве,

юности —и дальше ?

Табаков: Умерли. Двое таких у

меня было — Миша Свердлов,
который умер в Израиле, так

и не реализовав свой актер-

ский и режиссерский талант. И

Славка Нефедов, который окон-

чил Щепкинское, потом рабо-
тал в провинщш и. наконец —в

московском театре «Вернисаж».

Он тоже помер два года назад.

известия: Помните свою первую

встречу с Топорковым?

Табаков: Он сидел за столом, в

центре приемной комиссии,

было очень жарко —и он часто

обмахивался ярким шелковым

платком.

известия: Он, конечно, потом

бывал на ваших спектаклях.

Табаков: Я видел, что он радо-

вался за меня. Первый мой

спектакль большого, я бы сказал,

концертного успеха — «Третье
желание», комедия, поставлен-

ная Женей Евстигнеевым. Тогда

я и понял, что в комедии хлеб

мне обеспечен. Я играл образ-
цового мещанина, маляра. Там

была сцена, на которую зритель

реагировал очень бурно, —когда

я в течение получаса выпивал

бутылку коньяка. Я придумал

себе такую репризу: когда в оче-

редной раз выпивал, то гово-

рил: «Причина та же». На какое-

то время эта фраза даже вошла

в обиход в Москве... Василий

Осипович пришел и по-отече-

ски, серьезно, меня журил: «Ты

что сразу все карты выдаешь?

Надо потихоньку разворачивать

образ».
Очень мудрые слова гово-

рил. Основной учитель ремесла

моего, которым я на жизнь зара-

батываю, — конечно, Василий

Осипович. Мне кажется, ученик

должен удивленно смотреть на

( ителя: «Как он это сделал?» Вот

к: я и глядел на моего учителя.

Ведь сейчас в Москве, дай бог,

пять человек, которые могут

научить актерскому мастерству.

А моя актерская родословная

ведется от Владимира Никола-

евича Давыдова, знаменитого

актера Малого театра, — он был

учителем Топоркова. А Давыдов

считал своим учителем Михаила

Семеновича Щепкина. Так что

мои ученики остаются послед-

ними в этой цепи.

известия: Может, кто-то из них,

например Евгений Миронов,
еще наберет курс актеров когда-

нибудь?
Табаков: Когда он наконец пере-

играет все главные роли в спек-

таклях мирового репертуара,

думаю, он придет к педагогике.

«В молодости мне

отчаянно нужны

были деньги и

никто, кроме

моей мамы

и «Мосфильма»,
не помог мне»

«Я научился не засыпать

на симфонических
концертах»

Мы едем к одному из самых

важных театральных домов в

жизни Табакова — «Современ-
нику». Табаков просит остановить
машину у входа.

известия: Вы часто проезжаете

■мимо этого здания. Есть носталь-

гия?

Табаков: Нет.

известия: Так не может быть.

Табаков: Может. Если носталь-

гия и есть, то с оттенком печали

по поводу нереализованно-

сти намерений. Я ведь вообще

человек не рефлексирующий,
а скорее, бульдозер. И нынче

главное, связывающее меня с

этим театром,— это Валька Гафт.
Он ведь с моего курса, или я с

его курса... И всякий раз, когда

я вижу его, радуюсь. Еще —Галя

Волчек, которую я люблю. Все

равно люблю. ■

На этом похвальное слово театру,

где Олег Павлович проработал
больше двадцати лет, закончи-

лось, и мы поехали к театру на

Чаплыгина, знаменитой «Таба-

керке». К этому зданию Олег Пав-

лович подходит с гораздо большей
охотой и бодростью: он ведь отец-

основатель, хозяин. Все здесь

поначалу было в его ведении — и

хозяйственные дела, и художе-

ственные. Теперь много сил отни-

мает МХТ. Мы останавливаемся у

входа в «Табакерку».

Табаков: Жители этого дома

поначалу вели себя достаточно

враждебно к нашему театру.

Подвал им нужен был для иных

целей, ведь здесь живут состоя-

тельные люди. Было много про-

тестов, судебных исков.

известия: Каквыпытаетесь пога-

сить ревность ваших учеников к

Художественному театру, к тому,

что вы теперь занимаетесь все-

таки ■преимущественно им?

Табаков: Я умудряюсь довольно

разумно эту ревность канализи-

ровать. Ведь когда мне досталось

это наследство, оно было в руи-

нах. В зале было сорок —сорок

два процента зрителей. И пона-

чалу я сделал так, что спектакли

МХАТа шли в пятницу-субботу-
воскресенье, а в остальные дни

на этой сцене играл «подвал».

И в результате зрители подвала

стали обновленной аудиторией

МХАТа.

известия: Я помню, как на про-

шлом сборе вашей труппы в

«Табакерке», когда речь зашла

о новом спектакле и о возмож-

ности кого-то пригласить, ваши

актеры кричали: «Не надо нам

приглашенных! Справимся
сами!»

Табаков: Они ведь небезоснова-

тельно ощущают себя мощной

командой: Смоляков, Хомяков,

Мохов, Беляев, Егоров, Безру-
ков. Есть в другом театре такое

же созвездие, принадлежащее

этому поколению? Олег Ефре-
мов лет двенадцать назад впер-

вые сделал мне предложение

объединить мой театр и МХАТ.

Мы тогда с ним сидели в кафе
«Ностальгия» и обсуждали его

предложение. Я пришел к своим

и рассказал об этом. Они катего-

рически отказались.

известия: А потом вы решили с

ними уже не советоваться.

Табаков: Да, потом принял

решение единолично.

Известия: Вы не делите эти два

театра на прошлое и настоя-

щее?

Табаков: Нет. Могу только

повторить: я в МХТчеловек из
ведомства Шойгу (смеется).
Наш дальнейший маршрут — к

дому на Большой Молчановке.
где Табаков, когда был студентом,

прожил три года. По пути проез-

жаем небольшое здание, и Таба-

ков рассказывает, что «здесь была
Тургеневская библиотека, где мы

готовились к экзаменам. Вообще,
этот район очень много значит в

моеіукизни. Недалеко отсюда мы

с Мариной расписались. Около

метро «Чистые пруды» находится

Дом пионеров, с которого моя сту-

дия начиналась. И в этом дворце

пионеров работала мама экс-

главы администрации президента

Волошина. Он даже говорил, что

хотел поступать в мою студию. Вот

как переплетаются пути-дороги».
Олег Павлович указывает

шоферу, куда ехать. Ищем дом.

Табаков останавливает машину,

оглядывается, задумывается. «Ой,
беда!» — «Что такое. Олег Павло-

вич?»— «Дома нет...» Выскальзы-

вает из машины, озирается. «А, вот
он! Ну слава богу, а то я уж думал...

Кошмар. Чего ты смеешься? Вот

так и сходят с ума...» Выходим из

машины около небольшого ста-

линского дома. В одну из квартир

на предпоследнем этаже дома

номер восемнадцать переехал

Табаков, когда учился на третьем

курсе.
Табаков: Моей- однокурсницей

в Школе-студии МХАТ была

Сусанна Павловна Серова. Я

часто бывал в этом гостепри-

имном доме, и в трудный для

меня момент внучка художника

Серова, Ольга Александровна

Серова-Хортик, отвезла меня на

Молчановку. И здесь я прожил

три года. Здесь я и стал обретать
человеческий облик. Я прошел

в Музее имени Пушкина как бы

ликбез в отношении всего, что

касается живописи, ваяния и

зодчества. Стал посещать Боль-

шой зал консерватории. Там я,

будучи приведен Ольгой Алек-

сандровной Серовой на пер-

вый свой симфонический кон-

церт, проспал значительную его

часть. И постепенно научился не

засыпать. '

известия: Сколько вы не были в

этом доме?

Табаков: Пятьдесят лет. (Сме-

ется)
известия: Почему смеетесь?

Табаков: А как всерьез произ-

носить такие цифры? Как кто-

то правильно заметил, драма не

в том, что мы старимся, а в том,

что в душе остаемся молодыми.

Что такое старость? Это оскуде-

ние мышц, а душа ведь не ста-

реет.

известия: Олег Павлович,

мы проезжаем мимо другого

МХАТа—имени Горького, теа-
тра ТатьяныДорониной.

Табаков: Мы Леонтьевский

переулок проезжаем, дом Кон-

стантина Сергеевича Станислав-

ского. Это более важно.

«Надо же на что-то

покупать рыбок?»

У ШЛАГБАУМА В КАМЕРГЕРСКОМ
переулке машину останавли-

вает охранник. Лицо его сурово.

«Куда едете»? — «Новенький, что

ли?» — интересуется шофер. Пока
охранник готовится обижаться.
Олег Павлович выглядывает из

окна: «Меня зовут Олег Табаков».

Охранник бежит поднимать шлаг-

баум, и мы въезжаем в Камергер-
ский. Табаков выходит из машины

и останавливается у главного

входа в МХТ.
Табаков: С переходом во МХАТ

у меня не было выбора. Если бы

я мог назвать человека, кото-

рый мог бы сделать это лучше

меня, я б назвал. И поверьте —я

бы денег значительно больше

заработал. Американцы, евро-
пейцы платят за кино хорошо.

Конечно, я понимаю, что

нанес урон театру на Чаплы-

гина, нашему «подвалу». Но все

равно помогаю. И достаточно

интересно сформировал сезон

будущий.

Мы входим через служебный

вход, и тут Табакова ловит его

пресс-:екретарь и обсыпает

вопросами-упреками: «Олег

Павлоиич. я так мучаюсь, чтобы

організовать вам интервью с

центр, льными газетами, вы от

всех о казываетесь, а тут я вдруг

узнаю что вы дали интервью

газете с ничтожным тиражом.

какого-то маленького городка». —
«Я дал интервью только одному
журналисту из провинциальной
газеты». - «Не царское это дело -

давать интервью провинциаль-
ной газете», - стонет царедво-
рец. «Обещал .— значит должен».

Табаков направляется к своему
кабинету, секретарь — рядом:

«Готовится передача к юбилею
Валентина Гафта». — «Это обяза

тельно. Сегодня после спектакля

пусть приедут». — «Зачем после

спектакля, почти ночью? Может,
быть, в антракте?» — «Можно и в

антракте». — «Конечно. Вы Тар-
тюфа играете. Парик снимем —

и все...» Мы входим в кабинет
худрука МХТ.

известия: В России в подавля-

ющем большинстве актеры

живут за чертой бедности. Чего

не скажешь о тех, кто играет в

двух театрах, которыми вы

руководите.

ОлегТабаков: Ятак много наслу-

шался словоблудия о граждан-

ственности, инакомыслии,

сопротивлении власти и так

далее, что твердо знаю: те, кто

много разговаривает в этом

русле, мало или совсем мало

делают. Я предпочитаю дело.

То есть делаю то, что подсказы-

вает мне мой жизненный опыт.

Потому что я помню, как в

молодости мне отчаянно нужны

были деньги и как никто, кроме

моей мамы и «Мосфильма», не

помог мне (смеется).

Я нередко вижу либо ханже-

ство, либо некоторую интел-

лектуальную жуликоватость

моих коллег, которые делают

вид, что так заняты принятием

решений на горних высях, что

нет им дела до презренной
прозы, в которой прозябают
их ведомые.

известия: В связи с таким при-

стальным вниманием к этой

«прозе» у вас не изменилось

отношение к вашему молодому

герою из фильма «Шумный

день», который саблей крушил

мебель, выражая презрение к

мещанскому покою и уюту?

Табаков: Я думаю, что сейчас, в

данной ситуации, он бы посту-

пал так же, как я. Именно это

во мне говорит, а не что дру-

гое. Надо же на что-то покупать

рыбок? Разве это не важно?

Табаков вдруг свистит оглуши-

тельно — вызывает секретаря.

Влетает женщина. «Оля, сколько

завтра идет репетиция?» — «Пол

тора часа». — «Сколько идет

показ на третьем курсе?» — «Два

сорок». — «Я посплю перед спек-

таклем. Часика полтора, в гри-

мерке».

Идем в гримерку Табакова.

По пути он звонит сыну Антону:

«Сынка, сегодня вечером сядем

где-нибудь и попьем чаю». В гри-

мерке — широкая кровать, холо-

дильник, о котором Табаков с лю-

бовью говорит «Там — все мое!»

известия: Что это за фотогра-
фия, где вы в женском платье на

какой-то вечеринке?
Табаков: Это юбилей Вальки

Гафта. Я решил его разыграть, а

он долго не мог понять, что про-

исходит: откуда эта девушка взя-

лась, из какого эпизода его юно-

сти (смеется).

известия: Каквамудаетсязаснуть

посреди дня на час-полтора?
Табаков: Опыт. Я пришел на

радио, когда мне было двадцать.

и там работал с Пляттом, Вес-

ником, Дудником, Грибовым.
Яншиным, Плотниковым... Это

были допущенные к кормушке

люди. Основные свои деньги

я заработал на радио. И когда

было тридцать минут записи

без меня, я за ширмой на полу

устраивался поспать. Откема-

рил — и снова за работу...
Я оставляю Табакова в гри-

мерке— сон перед спектаклем это

святое. Скоро у него спектакль —

он играет Тартюфа, а Марина
Зудина — Эльмиру.
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