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Ответ на вопрос, заданный
много лет назад, сегодня абсо-
лютно очевиден.
Чествование Олега Табакова^

в середине августа по случаю
его семидесятилетия не то что в

один, в несколько дней не вме-

стилось. Дифирамбы пропели
все периодические издания,
подчеркивая эксклюзивность

своих материалов. В соревнова-
ние вступили телеканалы, ис-

пользовав все поздравительные
жанры, какие возможны: от ко-

ротких сиюминутных интервью
до длинных юбилейных филь-
мов, от специальных передач до
трансляции картин и спектак-

лей с его участием. Он был всю-

ду и всем доступен, никого йе
обделил вниманием. Словом,
получил по полной программе. И
поделом - заслужил своей полу-
вековой работой на поприще
отечественных экрана и сцены.
А то, что в этом бурном поздра-
вительном потоке не оказалось

приветствий от "Экрана и сце-
ны", объясняется просто. В авгу-
сте по графику газета не выхо-

дила.
Так что восполняем пробел

для будущих историков вопроса.
И с объяснимым опозданием
присоединяем свой голос к

слитному хору поздравителей. К
тому же в отечественной исто-

рии есть способ продлить тор-
жества. Поэтому, несколько ви-

доизменив слова, с чувством
провозгласим: "Дорогой Олег
Павлович, вторую неделю под-
нимаем тост Ваше здоровье!".
Что же касается вопроса, вы-

несенного в заголовок, то здесь
требуется небольшое мемуар-
ное отступление. В свое время
на страницах "Экрана и сцены",
прощаясь с Олегом Николаеви-
чем Ефремовым, я вспомнил со-

бытия многолетней давности,
когда он принял нелегкое реше-
ние уйти из "Современника" во
МХАТ по зову тогда еще креп-
ких, но отчаявшихся его "стари-
ков" и по соизволению министра
культуры Фурцевой. Об этом его

решении тогда почти никто не

знал, даже ближайшие товари-
щи и друзья. Я был одним из

первых, кому он сказал об этом,
возможно, проверяя будущую
реакцию других. Мы были в хо-

роших товарищеских отношени-

ях с первых дней "Современни-
ка". А в то время, о котором идет
речь, встречались почти еже-

дневно. На ЦТ снималась боль-
шая передача о нем, я был сце-
наристом и ведущим.
Мы отмечали благополучное

ее завершение, и тут Ефремов
вдруг сказал мне о МХАТе. До
окончательного решения еще
было очень далеко. "А как же

"Современник?" - ахнул я. Еф-
ремов объяснил, что видит его в

какой-то общей структуре со

МХАТом. И надеется, что акте-

ры его поймут. Он назвал тогда
только две фамилии: "Батя
{Е.Евстигнеев. - "ЭС") поймет и

Кваша поймет". Об этом я и рас-
сказал несколько лет назад. Но
об одной детали того давнего
разговора пишу впервые.
Олег Николаевич тогда спро-

сил меня, а кто, по моему мне-

нию, мог бы взять на себя в его

отсутствие функции руководи-
теля. Я и думать не хотел о

"Современнике" без Ефремова,
без преувеличения был сражен
его откровением. Но он все же

вынудил меня ответить. "Навер-
но, Лелик", - сказал я. Он про-
сто взорвался: "Ну почему Ле-
лик?!" - почти прокричал с ему
одному свойственной интонаци-
ей внезапной атаки на собесед-
ника.

Не знаю, обсуждал ли он еще
с кем будущие кандидатуры, но,

«Ну почему
Лелик ? »

Александр АВДЕЕНКО

думаю, имя Лелика, как тогда
все называли ныне почтенного

юбиляра Олега Павловича Та-
бакова, произносил не я один.
Лелик в свои небольшие года
ухитрялся выглядеть еще моло-

же. Раньше многих других полу-
чил известность, снявшись в

весьма популярных фильмах в

главных ролях. Один из основа-

телей "Современника" расска-
зывал мне, что всегда завидо-
вал организованности Табакова
- он успевал не в ущерб театру
сниматься в кино, озвучивать
мультипликацию, записываться
на радио да еще заседал на ком-
сомольских форумах. В родном
театре был любимцем зрителей,
даже самый маленький эпизод
(как в 'Третьем желании" в роли

маляра или в "Голом короле" в

роли дирижера, у которого му-
зыканты объелись виноградом,
и он в их животах перебродил в

молодое вино) превращал в умо-
рительно смешную сцену. А в

больших ролях, как, скажем, в

"Обыкновенной истории", "Бал-
ладе о невеселом кабачке",
"Всегда в продаже" показывал

столь зрелое драматическое
мастерство, что можно было
только подивиться, откуда что

берется в таком единении прав-
ды, мгновенного перевоплоще-
ния, радостного, завораживаю-
щего лицедейства.
Конечно, Ефремов ценил и

любил его, всегда видя в нем на-

стоящего зрелого актера. Но
привыкнув быть бесспорным ли-

дером коллектива, несмотря на

самый демократичный собст-
венный совет в театре и приня-
тую в труппе прямоту высказы-

ваний, невзирая на личности, не

очень-то приветствовал прояв-
ление самостоятельности. Не
то, чтобы ревновал к чужому ус-
пеху, но ему казалось, что все
должно было совершаться под
его крылом. К примеру, когда
мы говорили о Табакове, Ефре-
мов вдруг с обидой сказал, что

тот получил какой-то орден, к

которому его Ефремов не пред-
ставлял.

Мы жили с Табаковым по со-

седству, близ улицы Горького,
на углах улицы Фучика, разде-
ленной одной из Ямских улиц.
Часто сталкивались на этих уг-

лах, особенно зимой, заводя и

долго прогревая машины. У Та-
бакова была "Волга", по тем вре-
менам круче некуда. Символ,
между прочим, не только дос-
татка, но и определенного обще-
ственного положения. Простым
смертным она в магазине не

продавалась. Необходимо было
получить персональный наряд.
Как-то трепались на разные те-

мы, и я спросил его про орден, к

которому его не представлял
театр. Ни сном, ни духом о нем

не знал и пальца, чтобы его по-
лучить, не приложил, - ответил

Табаков, объяснив, что это на-

граждение состоялось по линии

комсомола, по случаю своего

очередного юбилея отметивше-

го группу творческой молодежи.
Так все и было на самом деле.
Но успех, свалившийся на голо-

ву товарища, далеко не всегда
разделяют даже самые ближ-
ние по жизни люди. Впрочем,
как и несчастья. Вдруг у Табако-
ва случился инфаркт. В возрас-
те, когда инфарктов никаких у
человека быть не может, и ни у
кого из сверстников пока не бы-
ло. Однако, кто-то тоже воспри-
нял это по-своему: надо же, да-
же инфаркт раньше других су-
мел схлопотать.

Табаков, по определению, ба-
ловень успеха. Всегда, во все

времена на гребне волны, в цен-
тре внимания, всегда победи-
тель: что задумал, то и мгновен-

но осуществил. Кроме одного
эпизода в творческой жизни, но

о нем после.

Ефремов ушел, а Табаков
стал директором. Кто помнит,
обязательно представит себе
его, тогдашнего, с потрепанным
портфелем в руках. Портфель
был его кабинетом, хотя персо-
нальный кабинет, по-моему, то-

же имелся. Портфель вмещал в

себя всю жизнь театра и планы

на будущее. Портфель не бух-
галтера, а министра. Он дирек-
торствовал истово, и это у него

получалось. А потом вдруг стал

министром без портфеля, рас-
стался и с постом, и с театром,
давшим ему известность, славу
и все прочее, этому сопутствую-
щее.

В общем-то он повторил путь,
которым первым прошел его

учитель Олег Ефремов. Из ниче-
го, с нуля он создал свой театр.
Как организатор, менеджер,
воспитатель, художественный
руководитель. Табакерка" - за-

мечательно свойское образова-
ние, и чертики из нее выскаки-

вали по мановению его волшеб-
ной палочки. Именно чертики -
всем чертям назло. Он нашел,
открыл, выпустил в жизнь новое

театральное поколение, сегодня
определяющее очень многое в

нашем искусстве. Именами жон-

глировать не стоит, они у всех

на слуху, как у всех на виду и их

носители.

Но на первом этапе успех из-

менил ему. Студия существова-
ла, спектакли ставились, но ле-

гализировать новое детище Та-
бакову не удавалось. Я хорошо
помню те времена. В "Неделе",
где я тогда работал, мы органи-
зовали "круглый стол" на тему
"Малая сцена и ее проблемы" с

участием известнейших теат-

ральных людей - Арбузова, Ро-
зова, Товстоногова, а также мо-

лодых режиссеров и драматур-
гов. Отчет об этом "круглом сто-

ле", где говорилось о необходи-
мости экспериментов, расшире-
нии театрального пространства,
был подготовлен, но материал
снял из номера заместитель

главного редактора "Известий",
курировавший наше издание. Он
сказал: зачем нам эти подвалы
и чердаки на 50-100 мест, где
мы не можем проконтролиро-
вать, что за ересь там несут с

подмостков? Зачем тявкать из

подворотни? Зачем дробить на-

ше большое, рассчитанное на
массы искусство?
Надеясь спасти материал, я
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созвонился с заведующим сек-

тором театра в отделе культуры
ЦК КПСС и попросил его прочи-
тать текст. Он его внимательно

проштудировал и поднял на ме-

ня испытующий взгляд. Клянусь,
там не было никакой крамолы.
К тому же во время нашей бесе-
ды в кабинет заглянул его кол-

лега по Отделу (на самом деле
это слово в официальных доку-
ментах писалось с заглавной бу-
квы, а не так, как я его написал

выше), и мы с ним тепло поздо-
ровались, будучи в хороших лич-
ных отношениях, никак не каса-

ющихся служебных обязанно-
стей. Так что я оказался почти

что своим в этом кабинете. И чи-

новник на букву Ш или Щ (не по-

мню точно) спросил: а почему я

принес ему этот материал? Я пе-

редал суть претензий известин-

ского начальства. Человек с ши-

пящей первой буквой фамилии
стал читать текст еще раз, а по-

сле долго- и туманно начал объ-
яснять, как его переделать, что-
бы прояснить суть проблемы. Я
понял, что во второй раз в этот

кабинет не приду. В ЦК с глазу
на глаз ничего не запрещали, но

и не разрешали. Выкручивайся
сам!
Табаков считает, что запрет

на его 'Табакерку" исходил от

тогдашнего партийного москов-

ского начальника Гришина, по-

скольку они повздорили чуть ли

не на пустом месте. Конкретно,
может, и так. Но в эпоху ста-

бильности, как называли бреж-
невское время его охранители,
больше всего боялись новых, не-

стандартных ходов, как и слов.

Просто слов, полагая, что они

могут разрушить хрустальный
замок общественного согласия.

В детище Табакова не было
никакой революционности. Да и

аллюзий, которых так страши-
лись, тоже не было. Стабиль-
ность ведь рождается не. посто-

янностью, а вкусом к переме-
нам. МХАТ в подростковом еще
возрасте распался на множест-

во ветвей и студий, давших но-

вый порыв к развитию отечест-

венного театра. Табаков ну нис-

колечко не выламывался из

этого русла. А театр создал во-

преки всему, что мешало.

Помню еще один эпизод из

строго охраняемой действитель-
ности. Это уже было, когда я ра-
ботал в "Советской культуре".
Штатный фельетонист по сигна-

лу с места написал о безобразии
в таганрогском драматическом
театре. Не назову сейчас спек-

такль, о каком шла речь, но на-

зову актера - Олег Табаков. Он
сыграл в двух провинциальных
спектаклях гастрольную глав-

ную роль и получил за это при-
личное вознаграждение. Что и

вызвало негодование фельето-
ниста, поскольку цену на биле-
ты дирекция подняла вдвое или

втрое. Хотя из текста следова-
ло, что благодаря этой акции ан-

шлаг был полный и театр пере-
выполнил финансовый план. На
редколлегии разгорелась нешу-
точная дискуссия о принципах
социалистической справедливо-
сти, но фельетон в результате
обсуждения был похерен. А на

самом деле в конкретных обсто-
ятельствах прорастала некая

новая форма взаимоотношения

театра и зрителя. Табаков был
ее жертвой, а в какой-то степе-

ни и творцом.
На своей собственной, а она

всегда ранима, актерской шкуре

Олег Табаков испытал все пре-
лести подневольной актерской
службы. И сумел, добиваясь не-

зависимости от начальства и ру-
ководящих постулатов, выстро-
ить собственный путь прожива-
ния в профессии. Он препода-
вал за границей, спасибо, что в

дни юбилейных торжеств на-

глядно показали в видеозаписи
его легкие, ироничные по форме
и глубокие по сути способы и ма-

неру работать с учениками. Он
ставил спектакли - опять же за

кордоном, а в это время налива-

лась соком собственная труппа.
50-100 зрителей в подвале? А
вы попробуйте туда достать би-
леты!
Лукавство - фирменная фиш-

ка Табакова. Говорит одно, а

глаза и мимика подразумевают
другое. Переход от улыбки и ба-
лагурства к жесткой твердости
взгляда и чеканной отточенно-

сти высказывания мгновенен. В
его искренности сомневаться не

приходится, хотя, может быть,
это просто безупречный аппарат
владения профессией. Знамени-
тый режиссер, поздравляя Та-
бакова в день семидесятилетия;
сказал, что у некоторых боль-
ших актеров десяток штампов, а

у Табакова их немеренное коли-

чество. Что это - комплимент

или взыскательность по гам-

бургскому счету? У Жана Габе-
на был один штамп - он сам. Не
так ли и у Табакова? За его пле-

чами действительно невероят-
ное количество превосходных
ролей на сцене и в кино, но мно-

жество и проходных - в теле-

спектаклях, которые мы теперь
при всем своем желании не уви-
дим, поскольку они умерли вме-

сте с пленкой. И все-таки плохо

^г^осъ&^ -z^ ct^iB^t^i- -

сыграть он никогда не мог. Не
получалось.
Актер Актерыч по сути своей,

но преодолевший зыбкую грань
между расхожей популярностью
фотооткрытки и ясным осозна-

нием, куда идти дальше.
Слава богу, над гробом Ефре-

мова не делили самого держав-
ного в нашей театральной ие-

рархии поста. Скорбели все -

кто был с ним на первых порах
театрального ренессанса, кто

прошел с ним нелегкие годы
мхатовской перестройки, кто

работал с ним и в те, и в после-

дующие годы. Рано или поздно
вопрос о преемнике должен был
возникнуть. И он возник. Всплы-
ла, как айсберг, кандидатура
Табакова. "Почему Лелик!?" -

этот вопрос не вызвал ни у кого

недоумения. "Потому что - Ле-
лик!".
Он доказал это своей рабо-

той.
То, что он сегодня делает с

МХАТом, вызывает отдельный
вопрос. Во-первых, это теперь
уже не МХАТ, а МХТ. Букву А,
обозначающую академическую
причастность театра к верши-
нам культуры, новый художест-
венный руководитель убрал.
Единоличным решением. Пред-
ставляете, что было бы, если бы
убрал хоть одну букву из осно-

вополагающих аббревиатур
совсем недавнего времени? Но
здесь пронесло, как будто так и

надо. ,

Он провозгласил своим по-

ступком, что театр теперь от-

крыт всем современным течени-

ям в режиссуре и драматургии.
Количество спектаклей на боль-
шой и малой сценах зашкалива-

ет за цифру предельного и ра-

зумного. Пригласили к поста-

новкам всех, кого возможно. Ре-
зультат? Постоянные аншлаги.

Приличное вспомоществование
актерам. Спонсоры, стоящие в

очереди, чтобы поддержать
труппу. Успех, как и положено

ему по линии судьбы. Дотацион-
ный прежде театр выходит в ли-

деры коммерческого успеха.
Один вопрос по существу -

тот ли это МХАТ (МХТ), пере-
живший несколько рождений и

смертей? На ответ есть время -
Табаков, отмеривший себе ми-

нимальный срок для вывода те-

атра из кризиса, продлил его на

будущее.
Еще одно личное воспомина-

ние. В начале девяностых годов
мне раздался звонок от бухгал-
тера из Фонда Олега Табакова с

просьбой назвать банковские
реквизиты "Экрана и сцены". Я
удивился, для чего это нужно. И
получил ответ: Фонд выделил
газете 1 миллион рублей. Тогда
это были деньги в большом из-

мерении. Я позвонил Табакову,
искренне поразился этому ре-
шению. Он мне ответил: 'Ты не

думай, что мы раздаем деньги
направо и налево. Мы дали их

вдове Лакшина, сгоревшему
тбилисскому театру и вам, про-
читав на ваших страницах, что у
вас финансовые проблемы".
Сказал без эмоций и излишних

объяснений.
Я отвечаю на вопрос "Ну поче-

му Лелик?!" твердым ответом.

Потому что другого такого

сегодня нет.

А если от себя лично, то толь-

ко одно пожелание:, будь здо-
ров, Матроскин.
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