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ДРУЗЕЙ
То же можно смело сказать и
о нашем «общеевропейском до-
ме».
ПАРИЖ.

Иржи Сухий,
драматург,

композитор, поэт

(ЧССР):

— Я живу в Праге. Далеко от

Москвы. И мысль о том. что

эти мои строки будет кто-то

читать по-русски, может быть,
за чашкой чая (про рюмки се-

годня писать неудобно), напол-

няет меня особенным чувст-

вом. За свою жизнь я кое-что

уже написал, и многое было

переведено на разные языки.

Но на этот раз все иначе. Я

пишу по-чешски, зная, что

каждое мое предложение пред-,

назначено для немедленно-

го — в номер — перевода

на русский. И как только

это свершится, чешский ориги-

нал будет уже ни к чему. И я

могу его, например, выбросить,
чего не сделаю, потому что все,

мною написанное, я собираю
в свой архив и скорее всего

однажды выброшу все сразу.

Итак, после перевода чеш-

(азать и ский оригинал потеояет свою ппетг.я катг ппим ішткгаи Л^Гіский оригинал потеряет свою

силу и родится его русский ва-

риант. Это меня беспокоит.

Ведь мне кажется, что порой я

бываю достаточно остроумным.

Но боюсь, что начну сейчас
острить непереводимым спосо-

бом, и советский читатель ре-

шит, будто я простачок, кото-

рый просочился в литературу

по чьему-то недосмотру. Не

хочу, чтобы он, мой читатель,

подумал: ну вот, еще одного

якобы юмориста подсунули, и

отложил в сторону газету. А

посему, решил я, оставим в

стороне юмор, игру слов и вся-

ческие там языковые делика-

тесы и возьмемся за серьез-

ную статью.

И здесь появились новые

сомнения. Я ведь не написал

ни одной серьезной статьи, а

теперь вдруг — для зарубеж-
ной газеты. Надо бы сначала

для себя. Но на это совсем нет

времени

В этот момент меня посети-

ла спасительная мысль: по-

пробую все решить с по-

мощью поэзииі

Правда, мои стихи отличают-

ся от тех, что писал Лермон-
тов, но, может быть, советский

читатель поймет и меня, если

я объясню, как понимаю поэ-

зию. В одной из моих песенок

поется, как один капитан, 'воз-

вращаясь с работы домой, та-

щил вверх по лестнице свой

корабль и зацеплялся якорем

за перила. Вы скажете, такого

не бывает? Так это и есть поэ-

зия! Медного всадника тоже

стихи оживили. Меня очень

привлекают события, которые

никогда не происходили.

Итак, я пишу стихи. В честь

этого торжественного события

крашу воображаемой губной
помадой свой нос в красный
цвет, чтобы отдаленно напом-

нить клоуна или хотя бы чело-

века, у которого что-то как-то

не так... Отказываюсь от вся-

ческой серьезности и формули-
рую новогодние поздравления

в таких строках:

Поэты всех стран,
соединитесь.

Из ароматов дружбы
и тепла любви

Замесите тесто своей поэзии,
Испеките из него хрупкие

метафоры,
Чтобы люди
Независимо от цвета кожи.
Цвета галстуков,
Цвета носков и снов
Могли каждое утро

лакомиться сдобами
вашей лирики

И наслаждаться ею,
ПРАГА.


