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ТЕАТР , Леонида Леонова —

один из самых оригинальных

и не повторивших даже самые

знаменитые театры русской и миро-

вой классики. Он слишком современ-

ный для того, чтобы повторять пер-

вый, и слишком русский для второго.

Не знаю, с чем можно сравнить дра-

мы Леонова, и не понимаю, »іочему'
обойден вниманием постановщиков

этот на редкость сценичный, грандиоз-

но сценичный автор. Его пьесы мож-

но открыть на любой странице, чтобы

слова превратились в образы, воз-

никло звучание голосов, гул ветров и

двинулась какая-то удивительная —

в , необъяснимой смеси простого и

исключительного, каждодневного и

вечного — жизнь.

Но ставить его пьесы — как разга-

дать самородок — нужен отбор, что-

бы засверкал драгоценный металл ис-

кусства.

У него совершенно особый метод,

особый художественный прием пись-

ма. Созданные им образы есть выра-

жение глубоких' слоев человеческой

психологии, самой психологии, а не

разговоров (вложенных в уста геро-

ев) об их психологии, об их взглядах

или о взглядах самого писателя. Лео-

нон относится к тем драматургам,

которые обладают умением слышать

и чувствовать движение социальной

психологии, а не поверхностные коле-

бания, не временные взгляды. Луч-
шие его пьесы отражают психологию

человека в моменты глобальных, ми-

ровых потрясений и катаклизмов. Они

измеряют человека в его связи с са-

мыми глубинами жизни, с последни-

ми вопросами человеческого бытия, а

не в связи с временными и случайны-
ми событиями, которые, конечно, то-

же играют роль в жизни человека, но

человеческую психологию, как явле-

ние социальное, миросозерцательное

и историческое, не образуют. Именно

поэтому так глубок, необычен и по-

рой невыносим драматизм пьес Лео-

нова, поэтому так обобщены и об-

ширны его образы, хотя по внешним

признакам это обычные люди.

Еще ,в ранних пьесах Леонова бы-

ло поразительное для молодого писа-

теля прозрение в этическую сущность

социальных и классовых конфликтов,
во внутренние побудители, заставляв-

шие людей вставать по разные сторо-

ны баррикад в революции. И борьба
светлого и темно-собственнического,
самоотверженно-человечного и жад-

но-эгоистического, души и животных

интересов, неба и ада — всегда есть

глубочайший конфликт его драм. Ему
доступен путь к тем глубинам подсо-

знания, которые не видны простым

глазом, но видны глазом художника,

и пе раз Леонов в молодые годы до-

ставлял себе трудности тем, что ли-

шал читателя готовых выводов и вы-

кладок, а выражал как бы само со-

бой открывшееся ему. Он потому и

любит в качестве предмета изучения

народную среду, что в ней. как он

говорит, более всего проявляются

свойственные человеку непосредст-

венность и цельность. И чаще всего

мы угадываем ход леоновского мыш-

ления не в одной локальной фигуре,
а через перекличку мыслей, рассыпан-

ных между контрастно противопо-

ложными фигурами пьесы. Это осо-

бенно заметно в одной из ценнейших

его пьес — в трагедии «Барсуки», где

народная психология возникала из

разных «голосов» — мужиков, прод-

работников, комиссара Половинкина,

братьев Антона и Семена, разделив-

шихся и вновь соединившихся- друг

с другом.

Этот принцип, который можно на-

звать оркестровым распределением

темы, многое определил в леоновском

театре в период «Барруков», «Унтн-

ловска», «Провинциальной истории»,

«Усмирения Бададошкина». Его дра-

ма снмфоннчна, многопланова и объ-

емна, в ней всегда звучит много тем

и много инструментов.

Чем больше ггисал Леонов, тем бо-

лее совершенствовал он искусство
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прописывания отдельных партий в об-

щем симфоническом звучании — раз-

вернутых партий для голоса, для ро-

лей сложного, развернутого построе-

ния, и так родились шедевры его те-

атра — «Метель», «Нашествие» и «Зо-

лотая карета». Вместе с тем утонча-

лось его образное письмо, в языке

укрощалась стихийность, мотивы де-

лались стройнее, мысль — шире и

эпичнее, образы вбирали новые пси-

хологические структуры, конфликты
отражали более сложные этические

проблемы. И так же, как всегда, пье-

сы возникали на узловых, поворотных

моментах истории.

И все сложнее и напряженнее, все

виртуознее и совершеннее станови-

лись драматургическая композиция,

при которой в одну фабульную линию

сопрягалось несколько параллельно

идущих сюжетных, самостоятельно

развивающихся линий, строго подчи-

ненных идее, но свободно, широко и

мощно варьирующих доказательства

идеи.

Т ЕАТР, драматургическая форма
— самая сильная сторона та-

ланта Леонова. Он открывает

самые закрытые тайны театра, ис-

пользуя с максимальной силой эффект
театрального выражения внутреннего

— вовне/ предельно большого —в пре-

дельно малом, огромных проблем —

в судьбах малых людей, живой кра-

соты мироздания — в тесных прост-

ранствах места действия, необычайно-

то — в том, что мы привыкли считать

каждодневностью.

Что главное в нем? — трагическое',
драматическое, психологически-

интимное, проникновенное или мону-

ментальное, обычное или исключи-

тельное, где наибольшая сила — в

изумительной языковой выразитель-

ности или в композиции действия?

Из разных частей его драмы полы-

хает то светом, то густотой рембранд-
товских красок, то давит гнет чело-

веческоі"^ низости, то все осветит без-

злобный смех, то реплика ударит

больно, то вдруг она откроет ясность

просторов, то мысль стеснит суро-

вость-требований, то повеет освобо-

дительной мудростью философии.
Все это может быть отнесено к

«Золотой карете».

«Золотая карета» —самая сложная

среди его пьес по композиционному

построению и развитию мысли. Она

поставлена сегодня в Театре на Ма-

лой Бронной, поставлена режиссером

Александром Дунаевым серьезно, с

рядом настоящих актерских проник-

новений в пьесу, хотя и с потерями

некоторых ее проблем. И то, и дру-

гое не случайно.

Леонов, по его словам, выразил-в

этой пьесе «мысли о долге, о чести,

о легких и трудных путях в жизни,

о счастье, добытом ценой усилий,
жертв, лишении». Он развернул в сю-

жете несколько контрастных друг

другу представлений об этих ценно-

стях. Они все скрестились в малень-

ком городке, в судьбе Марии 'Поро-
шиной. Скрестились не обычным сце-

ническим приемом — ни в старых

штампах, ни в новых, а в собственно

леоновском драматургическом пост-

роении. Развертывая сюжет, мы раз-

вернули бы сложнейшие принципы

представления почти всех действую-

щих лиц о сущности счастья челове-

ка; это исчерпывается не формулой,

а миросозерцательной последователь-

ностью поступков каждого героя. Все

звенья в этой последовательности есть

выявление и доказательства правоты

или несправедливости каждого. Кри-
терием является соотношение челове-

ка и общества, одной личности и

людской массы. Перед нами четыре

решения этого соотношения: Берез-
кин- — и война, Мария Порошина —

и восстановление города, Кареев — и

честолюбивая наука, слепой Тимоша

— и подвижничество в науке. Осталь-

ные лица — выразители естественных

поисков счастья, которые люди осу-

ществляют, даже не думая об этом.

Всем противопоставлен Щелканов, ля-
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по, не появляющееся в пьесе, но по-

влиявшее на все без исключения судь-

бы, его скрытое существование нрав-

ственно соотносится со всеми, а ре-

ально побуждает четырех названных

лиц. к действиям, сошедшимся в од-

ной . точке.

: .Точкой оказалась судьба Марьки,
дочери Марии Порошиной и Щелка-
нова.

■ Суровый аскетизм войны, самоот-

верженность созидания счастья мас-

сы, подвижнический труд и даже су-

хая деятельность честолюбия — все

уступило дорогу Марькиному сердцу,

отказавшись от спора с простым тре-

бованием счастья. Золотая карета

приехала за Марькой. Но не в этом

.утверждает пьеса истину человече-

ского ~ счастья. Она утверждается

сложнее.

Признавая за Марькой право на

Счастье, драматург оставлял за тремя

-из названных- героев правоту и вели-

чие отступления от дорогого во имя

.нужного,' от личного -— во имя об-

щего.

В КАЖДОЙ пьесе Леонида Лео-

нова своя тональность, свое ла-

довое звучание, которое неотъ-

емлемо от идеи, от глубокого, пепря-

молинейного замысла: «Золотая каре-

ла» — пьеса высоких и чистых тонов

осени: 'в ней звучит мотив отдале-

ния, такого отдаления, которое воз-

вышает человека, поднимает ценность

его духовной силы. От целей доро-

гих, по случайных отдаляются к на-

стоящим, хотя и трудно достигаемым

"— Березкин от своей мести, Тим>оша —

от любви, Мария Сергеевна —от доро-

гих сердец. Но каждое «отдаление»

-сопровождается формированием глав-

ного, которое без «отдаления» может

быть и не произошло бы. И только

Марька и Юлий идут к обретению, к

прямому достижению своего лично-

го счастья. Они минуют все внутрен-

ние препятствия, вроде того, которое

помешало когда-то уйти Марии По-

рошиной,

Вот эта-то линия — линия судьбы
Марии Сергеевны и стала главной в

работе Театра на Бронной. Л. Суха-
ревская разработала образ Марии
Сергеевны с великим мастерством и

в целом, и в деталях, угадав симфо-

ническую систему построения леонов-

ского характера. Это дало Сухарев-
ской путь в глубину проблем, постав-

ленных в пьесе. Она их решает очень

интересно, доказывая человеческое

превосходство и правоту Марии По-

рошиной не только по отношению к

Щелканову, не только по отношению

к Карееву. Отчасти и правда Берез-
кнна померкла перед сиянием ее ду-

шевного света.

Второй акт, где Мария Сергеевна
встречается с Каресвым, за которым

она когда-то не пошла, является вер-

шиной спектакля. Двадцать лет на-

зад отец Маши Порошиной отказал

Карееву, оскорбил его, и Кареев ушел

из города прочь. Зная уже от Даши
и Юлия о прошлом Марии Пороши-
ной, мы вдруг начинаем переоцени-

вать значение се поступка. Не пото-

му, что этого хотим мы или таково

своеволие, актрисы; но актриса от-

крывает очень глубокой смысл того,

что поверхностно судили как нере-

шительность Маши. Эта Мария Сер-
геевна Порошина, к которой так идет

ее девичье имя, необычная, нестан-

дартная, с необъяснимыми шаблоном

поступками, она не из трусости не

пошла за гордым Кареевым. Она не

захотела покинуть этот город, пото-

му что он для нее больше, чем ме-

сто жительства. Это ее родина, ей за-

вещанная часть земли — мы начина-

ем это видеть из того контрапункта,

в котором развертывается образ у

Сухаревской. Она говорит с Каре-
евым, так добро спрашивает о его

блистательной карьере, — и по теле-

фону, котовый врывается в их раз-

говор. И как она ведет все эти теле-

фонные разговоры о фанере для дет-

ских яслей, о павшей лошади Белке,

о которой почти плачет, как ребенок!

Она? и вообще сохранила детскую чи-

стоту и ощущение жизни, свойствен-

ное детски-чистой душе. Безжалостно
избитая страданиями, как бы истер-

занная каким-то жестоким ветром,

Мария Сергеевна — Сухаревская со-

хранила интерес ко всему, что песет

жизнь: опытность не наделила ее пре-

сностью. В ее тонкой фигуре; в лег-

ком жесте руки, в углубленно вни-

мательном взгляде, даже в том, как

она носит свой серый простой ко-

стюм, есть что-то необычное, неба-

нальное, некая неповторимость лич-

ности. С точностью, которая создает-

ся не расчетом, а памятью сердца,

актриса воскрешает красоту особого

женского — уже отошедшего в прош-

лое, ибо то были сороковые годы. Об-

раз женщины, который создает Суха-
ревская, неотделимо слит с образом

(и атмосферой города, составляющего

цель и жизнь Марии Сергеевны, го-

рода, который, как живой человек,

лежит в ранах, «лежит ничком».

Во всей этой сцене ощутимо дыха-

ние и трепет этого современного ма-

ленького северного русского городка

со всеми его старыми и новыми за-

метами. Свет и тени этого города —

свет и тени Марии Сергеевны. Он по-

страдал от налетов, от нашествия чу-

ждой, враждебной, безнравственной
силы, как Мария Порошина от раз-

рушительной близости Щелканова. И

она восстанавливает, творит жизнь

города — Мария Порошина, предсе-

датель городского Совета. Не по дол-

жности, а по долгу делает это она. И

ее прошлбе объясняется этим необыч-

ным настоящим. Такая натура и пе

могла ничего сделать из трусости или

робости. Она выбрала горькую чашу

ради высокой внутренней награды.

Только здесь разрешился вопрос:

кто же был силен, кто был горд ду-

хом — она или Кареев?

К АРЕЕВ выиграл внешнюю сто-

рону битвы, он «на коне» — в

медалях, со званиями, с миро-

вой славой. -Он ел грущу- в. Елисей-.

ских полях, заливаясь . невероятной
сладости соком. И вдруг все в его же

собственных глазах получает настоя-

щую оценку, и оценка так мала ря-

дом с тем, что сделано Машей .Поро-
шиной, что Кареев — Б. Кудрявцев
вдруг встает перед ней на колени.

Это он, который приехал в город че-

рез столько лет, чтобы устыдить ее,

не разделившую с ним его гордый
уход из дома...

Перед Машей Порошиной снова

испытание — теперь уходит в путь ее

Марька. Этот уход играется в спек-

такле как новый выбор, новая раз-

лука, новая проверка сердца челове-

ка. После нескольких художествен-

ных просчетов четвертого акта, сде-

ланных режиссером, — превосходное

решение финала: Марька отказывает-

ся ехать, но хочет ехать. Актриса мо-

лодая, очень одаренная. В. Салты-

ковская хороша особенно в этой сце-

не. Да и всю роль она играет очень

по-леоновски. «Он позвонит», —

утвердительно, уверенно, знающе го-

ворит ей мать. Она знает, что всегда

звонят и, что всегда уезжают, но и

знает, что ее, Марию Порошипу,
всегда ждет се Город за этими сте-

нами монастыря и что там для нее

не тоска, не одиночество, а нечто име-

ющее только ей известную ценность,

большую, чем ее личное счастье.

Вот, и помогая Марькиному сча-

стью, она снова совершает тот же

подвиг: она снова отдает свое лич-

ное. Сухаревская так сильна в этом,

что побеждает, превосходит в чело-

вечности чувств ту восхитительную

человеческую радость, с которой
Марька исчезает в дверях вместе с

Юлием.

Эта выстро'енность образа, закон-

ченность анализа и его воплощение

создают впечатление, что образ Ма-

рии Порошиной исчерпал пьесу. Но

вот это не так. Еще есть так же

сложно и глубоко выписанный Бе-

резкин. а в спектакле он отступил на

второй план. Березкин не получился,

хотя и нельзя сказать, что Б. Тенин

его сыграл плохо. Тема Бсрезкииа
возникает, если выполняются два ус-

ловия — выстроится мир, из которо-

го приходит Березкин, и тень, кото-

рая следует за ним. Эта тень —

Щелканов. В спектакле должен быть

отраженно сыгран Щелканов, а Щел-

канов из спектакля полностью ушел;

нет его следов (кроме судьбы Марии
Сергеевны). Его же следы — это

судьба Тимоши, Марька, темнота,' в

которую погружен город, подлость

кассирши Фимочки. Кроме этих сле-

дов, в пьесе есть еще некий двойник

или представитель Щелканова — ма-

дам Табун-Турковская. Но роль ее

сыграна О. Аросевой без емкости,

без глубины, и даже яркий комизм

образа не звучит.

Выброшена из текста и последова-

тельность рассказа о действиях Щел-
канова. А если нет Щелканова и есть

только хорошие люди,' Березкин не

нужен, как не нужен защитник, когда

вет-опасности, Березкин возникает как

фигура и как мировоззрение, только

если есть необходимость его нравст-

венной победы над Щелкановым.

Что же такое Щелканов в нравст-

венно-философском строе пьесы? Его

место здесь немаловажно, и корни тя-

нутся глубоко.

«Народ уничтожают со святынь»,—

говорит Непряхин ч о причине, по ко-

торой фашисты бомбили столь ма-

ленькие города, как его родной город.

Уничтожить страну, народ, нацию —

это значит лишить ее духовных цен-

ностей, ее убеждении, традиций,

нравственной опоры. Это и есть се-

мечко, золотое зерно, как называет

его Непряхин, из которого растет на-

род. Охранять его надо не только от

вражеского нашествия, от бомб, ко-

торые раскальівают золотые купола,

сеют ужас в человеческих душах и

'превращают .в пепел простые мирные

дома. Щелкановщина есть также

хищное выклевывание зерен жизни.

Березкин и Щелканов не просто

противопоставлены. У Леонова нет

столь мелкой задачи. Пути и следст-

вия их жизненных позиций все время

пересекаются. Пересекаются пе в лич-

ных, в общих интересах. Трусость
Щелканова на войне влечет за собой

всюду 'след разложения: он бежит с

танка (заранее), на котором, обгорев,
слепнет танкист. Он откупается от

воины еще какими-то косвенными бе-
дами.

Отозванный и устроенный дирек-

тором фабрики, он и в тылу работает
плохо. Для страны, еще бродящей в

военной тьме, он делает спички, ко-

торые не зажигаются. Он — нравст-

венно растленная личность, изгряз-

нивший пошлейшими обманами,

жизнь своей жены. Щелканов не по-

могает и ослепшему танкисту, води-

телю его танка, не чувствуя перед

ним никакой моральной вины. Он

лжет дочери про свои воинские дела

и готовит ей тяжелый удар, который

принесет Марьке раннее или позднее

познание, правды.

Все, что здесь перечислено, не есть

моральная характеристика некоего

человека по имени Щелканов. Его да-

же нет, как видимой реальной фигу-
ры в пьесе. I! хотя из этих качеств

и составляется характеристика, но

создается не она — прописан след

подлости и преступности.

Этот след и заплетает дороги доб-

ра, просто дороги люден, стремящих-

ся к счастью. Пьеса стоит на перепле-

тении этого следа с дорогой Берез-
кина. который есть его антиномия. Бе-

резкин, попадая на след Щелканова,
которого он хочет обнажить, раздеть

перед всеми жертвами войны, вдо-

вами и сиротами, все время сталки-

вается с ее калеками, проявлениями

следа Щелканова. Он шагает через

них, как через развалины войны.

Совпадения, которые строит Лео-

нов, относятся не к чисто сюжетной

конструкции, они — метафора: там,

где могила семьи героя, подлец и

предатель продолжает предавать

идеалы и -человеческие -вравствевные-

законы. Смотрите на это об

и вы увидите, что значит j

кина отсутствие- темы L!

Поэтому Березкин и осталс

такле частной фигурой; мь

за разорвалась по _ эпизод;

резкий в пьесе —не только

полняющая, созвучная те

Сергеевны, но даже ее і

щая в идейном значении. 3

ный просчет спектакля.

В СПЕКТАКЛЕ превос

моша — Г. Сайфулі
поднялся над соб

привычками и вступил в л

эпичность, в ритм особогс

действия, когда оно вступае

кую зону драматического )

Но и образ Тимоши теряет

кость из-за того, что Берез
шен как тема, а решен толі

рактер.

Как отдельная фигура,
многочисленных связей, в

осуществляется образ, ре

спектакле и старый Непр
Ширшов). В пьесе же Ш

кое соотношение фигур, пр

ни один персонаж не стоит

и даже не связанные сюжет

нужны друг для друга, худ

но" и идейно необходимы,

с ее тягой к золотой, не дл

ехавшей карете, Рахума, Hi

ный Кареевым, Непряхин,
частью городка, из' которс

его былой друг Кареев, — в

гуры. прочно слитые с гла

бытиямп, их оттеняющие и

ющне. Все нужны для все>

жен для мысли пьесы Непрі
что он человечески более, і

ценнейший ученый Кареев. .

восходство Непряхнпа мо>

зать только самородпостью

на, его близостью к тем не

роды, от которых отдалеі

геолог Кареев, нсследовате.

недр. Малая часть пьесы -

хин с почвенной поэзией

очень многое решает в атмо

сы. Его трехпудовые сомы

речки, музей, в котором он і

жность смотрителя, чугуннЫ

все,' о чем он говорит, не и

ростепенпо для образа це

не второстепенны дожди и

дающие на улицы этого гс

ветры, врывающиеся в окі

лающие дверьми гостиниц

битый золоченый купол моі

гостиница, в которой очень

стить, но которая стоит на

когда-то был Василий Б уел а

Иван Грозный, — все важі-

Это все цвета, тона, красі

на фона пьесы, ее голоса

лоски, без которых не выпи

проступит во всей худож

силе мысль ее. Это мир пье

рый отражает большой мир,

за ней. Но самое важное і

что все это дано в драмату

речи, а не на сценическом з

связано с характерами и

людей. Леонид Леонов соз;

конкретный -мир-нетігриблиз
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Персонажи из спектанля «Зо-
лотая карета*. Марьна— В. Сал-
тыковская, Мария Сергеевна —

Л. Сухаревская,.. Тимоша —

I V LJWUJy ЛИН.
Фото А. Гладштейна.

ь

, хотя по внешним

ічные люди.

ьесах Леонова бы-

цля молодого писа-

(тическую сущность

:совых конфликтов,
удители, заставляв-

гь по разные сторо-

волюции. II борьба
)-собственнического,

уіовечного к жад-

души и животных

ада — всегда есть

іликт его драм. Ему
ем глубинам подсо-

не видны простым

глазом художника,

в молодые годы до-

іности тем, что ли-

эвых выводов и вы-

uj как бы само со-

ему. Он потому и

предмета изучения

что в ней. как он

всего проявляются

ловеку непосредст-

ость. И чаще всего

д леоновского мыш-

і локальной фигуре,
у мыслей, рассыпан-

трастно протнвопо-

йи пьесы. Это осо-

одной нз ценнейших

-един «Барсуки», где

эгия возникала из

■ — мужиков, прод-

іссара Половннкина,

Семена, разделив

прописывания отдельных партий в об-

щем симфоническом звучании — раз-

вернутых партий для голоса, для ро-

лей сложного, развернутого построе-

ния, и так родились шедевры его те-

атра — «Метель», «Нашествие» и «Зо-

лотая карета». Вместе с тем утонча-

лось его образное письмо, в языке

укрощалась стихийность, мотивы де-

лались стройнее, мысль — шире и

эпичнее, образы вбирали новые пси-

хологические структуры, конфликты
отражали более сложные этические

проблемы. И так же, как всегда, пье-

сы возникали на узловых, поворотных

моментах истории.

И все сложнее и напряженнее, все

виртуознее и совершеннее станови-

лись драматургическая композиция,

при которой в одну фабульную линию

сопрягалось несколько параллельно

идущих сюжетных, самостоятельно

развивающихся линий, строго подчи-

ненных идее, но свободно, широко и

мощно варьирующих доказательства

идеи.Т ЕАТР, драматургическая форма
— самая сильная сторона та-

ланта Леонова. Он открывает

самые закрытые т^йны театра, ис-

пользуя с максимальной силой эффект
театрального выражения внутреннего

— вовне/ предельно большого— в пре-

дельно малом, огромных проблем —

в судьбах малых людей, живой кра-

соты мироздания — в тесных прост-

ранствах места действия, необычайно-

го — в Т ом, что мы привыкли считать

соединившихся друг каждодневностью.

Что главное в нем? — трагическое,

драматическое, психологически-

интимное, проникновенное или мону-

ментальное, обычное или исключи-

тельное, где наибольшая сила — в

изумительной языковой выразитель-

ности или в композиции действия?

Из разных частей его драмы полы-

хает то светом, то густотой рембранд-
товских красок, то давит гнет чело-

веческой низостп, то все осветит без-

который можно на-

зым распределением

іеделил в леоновском

«Барсуков», «Унтн-

шиальноіі истории»,

адошкнна». Его дра-

многопланова и объ-

да звучит много тем

іентов.

исал Леонов, тем бо
л он искусство 'злобный' смех, то реп.тика ударит

больно, то вдруг она откроет ясность

просторов, то мысль стеснит суро-

вость требований, то повеет освобо-

дительной мудростью философии.
Все это может быть отнесено к

«Золотой карете».

«Золотая карета»— самая сложная

среди его пьес по композиционному

построению и развитию мысли. Она

поставлена сегодня в Театре на Ма-

лой Бронной, поставлена режиссером

Александром Дунаевым серьезно, с

рядом настоящих актерских проник-

новений в пьесу, хотя и с потерями

некоторых ее проблем. И то, и дру-

гое не случайно.
Леонов, по его словам, выразили

этой пьесе «мысли о долге, о чести,

о легких и трудных путях в жизни,

о счастье, добытом ценой усилий,
жертв, лишений». Он развернул в сю-

жете несколько контрастных друг

другу представлений об этих ценно-

стях. Они все скрестились в малень-

ком городке, в судьбе Марин 'Поро-
шиной. Скрестились не обычным сце-

ническим приемом — ни в старых

штампах, ни в новых, а в собственно

леоновском драматургическом пост-

роении. Развертывая сюжет, мы раз-

вернули бы сложнейшие принципы

представления почти всех действую- '

ши.х лиц о сущности счастья челове-

ка; это исчерпывается не формулой,'
а миросозерцательной последователь-

ностью поступков каждого героя. Все

звенья в этой последовательности есть

выявление и доказательства правоты

или несправедливости каждого. Кри-
терием является соотношение челове-

ка и общества, одной личности и

людской массы. Перед нами четыре

решения этого соотношения: Берез-
кин- — и война, Мария Порошина —■

и восстановление города, Кареев — и

честолюбивая наука, слепой Тимоша

— и подвижничество в науке. Осталь-

ные лица — выразители естественных

поисков счастья, которые люди осу-

ществляют, даже не думая об этом.

Всем противопоставлен Щелканов, ля-

пе, не появляющееся в пьесе, но по-

влиявшее на все без исключения судь-

бы, его скрытое существование нрав-

ственно соотносится со^ всеми, а ре-

ально побуждает четырех названных

лиц к действиям, сошедшимся в од-

ной, точке.

: "Точкой оказалась судьба Марьки,
дочери Марии Порошиной и Щелка-

нова.

• Суровый аскетизм войны, самоот-

верженность созидания счастья мас-

сы, подвижнический труд и даже су-

хая деятельность честолюбия — все

уступило дорогу Марькиному сердцу,

отказавшись от спора с простым тре-

бованием счастья. Золотая карета

приехала за Марькой. Но не в этом

утверждает пьеса истину человече-

ского " счастья. Она утверждается

"сложнее.

: Признавая за Марькой право на

счастье, драматург оставлял за тремя

-из названных- героев правоту и вели- >

чие отступления от дорогого во имя

вѵжного,' от личного — во имя об-

щего.

В КАЖДОЙ пьесе Леонида Лео-

нова своя тональность, свое ла-

довое звучание, которое неотъ-

емлемо от идеи, от глубокого, иепря-

ыолинейного замысла: «Золотая каре-

.та» — пьеса высоких и чистых тонов

осени: в ней звучит мотив отдале-

ния, такого отдаления, которое воз-

вышает человека, поднимает ценность

его духовной силы. От целей доро-

гих, но случайных отдаляются к на-

стоящим, хотя и трудно достигаемым

-і_ Березкин от своей мести, Тим/оша—

•от любви, Мария Сергеевна —от доро-

гих сердец. Но каждое «отдаление»

сопровождается формированием глав-

ного, которое без «отдаления» может

быть и не произошло бы. И только

Марька и Юлий идут к обретению, к

прямому достижению своего лично-

го счастья. Они минуют все внутрен-

ние препятствия, вроде того, которое

помешало когда-то уйти Марии По-

рошиной,

©. к*л><*\7|^ /
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г*.

Вот эта-то линия — линия судьбы
Марии Сергеевны и стала главной в

работе Театра на Бронной. Л. Суха-
ревская разработала образ Марии
Сергеевны с великим мастерством и

в целом, и в деталях, угадав симфо-
ническую систему построения леонов-

ского характера. Это дало Сухарев-
ской путь в глубину проблем, постав-

ленных в пьесе. Она и-х решает очень

интересно, доказывая человеческое

превосходство и правоту Марин По-

рошимой не только по отношению к

Щелканову, не толы* по отношению

к Карееву. Отчасти и правда Берез-
кина померкла перед сиянием ее ду-

шевного света.

Второй акт, где Мария Сергеевна
встречается с Кареевым, за которым

она когда-то не пошла, является вер-

шиной спектакля. Двадцать лет на-

зад отец Маши Порошиной отказал

Карееву, оскорбил его, и Кареев ушел

из города прочь. Зная уже от Даши

и Юлия о прошлом Марии Пороши-
ной, мы вдруг начинаем переоцени-

вать значение ее поступка. Не пото-.

му, что этого хотим мы или таково

своеволие актрисы; но актриса от-

крывает очень глубокой смысл того,

что поверхностно судили как нере-

шительность Маши. Эта Мария Сер-
геевна Порошина, к которой так идет

ее девичье имя, необычная, нестан-

дартная, с необъяснимыми шаблоном

поступками, она не из трусости не

пошла за гордым Кареевым. Она не

захотела покинуть этот город, пото-

му что он для нее больше, чем ме-

сто жительства. Это ее родина, ей за-

вещанная часть земли — мы начина-

ем это видеть из того контрапункта,

в котором развертывается образ у

Сухаревской. Она говорит с Каре-
евым, так добро спрашивает о его

блистательной карьере, — и по теле-

фону, который врывается в их раз-

говор. И как она ведет все эти теле-

фонные разговоры о фанере для дет-

ских яслей, о павшей лошади Белке,

о которой почта плачет, как ребенок!

-----------------------— ------—.—

Она? и вообще сохранила детскую чи-

стоту и ощущение жизни, свойствен-

ное детскн-чистой душе. Безжалостно

избитая страданиями, как бы истер-

занная каким-то Жестоким ветром,

Мария Сергеевна — Сухаревская со-

хранила интерес ко всему, что несет

жизнь: опытность не наделила ее пре-

сностью. В ее тонкой фигуре; в лег-

ком жесте руки, в углубленно вни-

мательном взгляде, даже в том, как

она носит свой серый простой ко-

стюм, есть что-то необычное, неба-

нальное, некая неповторимость лич-

ности. С точностью, которая создает-

ся не расчетом, а памятью сердца,

актриса воскрешает красоту особого

женского — уже отошедшего в прош-

лое, ибо то были сороковые годы. Об-

раз женщины, который создает СуХз-
ревская, неотделимо слит с образом
и атмосферой города, составляющего

цель и жизнь Марии Сергеевны, го-

рода, который, как живой человек,

лежит в ранах, «лежит ничком».

Во всей этой сцене ощутимо дыха-

ние и трепет этого современного ма-

ленького северного русского городка

со всеми его старыми, и новыми за-

метами. Свет и тени этого города —

свет и тени Марии Сергеевны. Он по-

страдал от налетов, от нашествия чу-

ждой, враждебной, безнравственной
силы, как Мария Порошина от раз-

рушительной близости Щелканова. И

она восстанавливает, творит жизнь

города — Мария Порошина, предсе-

датель городского Совета. Не по дол-

жности, а по долгу делает это она. И

ее прошлбе объясняется этим необыч-

ным настоящим. Такая натура и не

могла ничего сделать из трусости илн

робости. Она выбрала горькую чашу

ради высокой внутренней награды.

Только здесь разрешился вопрос:

кто же был силен, кто был горд ду-

хом — она или Кареев?
К АРЕЕВ выиграл внешнюю сто-

рону битвы, он «на коне» — в

медалях, со званиями, с миро-

вой славой. -Он -ел грущу-в. Елисей--

ских полях, заливаясь . невероятной

сладости соком. И вдруг все в его же

собственных глазах получает настоя-

щую оценку, и оценка так мала ря-

дом с тем, что сделано Машей .Поро-
шиной, что Кареев — Б. Кудрявцев
вдруг встает перед ней на колени.

Это он, который приехал в город че-

рез столько лет, чтобы устыдить ее,

не разделившую с ним его .гордый

уход из дома...

Перед Машей Порошиной снова

испытание — теперь уходит в путь се

Марька. Этот уход играется в спек-

такле как новый выбор, новая раз-

лука, новая проверка сердца челове-

ка. После нескольких художествен-

ных просчетов четвертого акта, сде-

ланных режиссером. — превосходное

решение финала: Марька отказывает-

ся ехать, но хочет ехать. Актриса мо-

лодая, очень одаренная, В. Салты-

ковская хороша особенно в этой сце-

не. Да и всю роль она играет очень

по-леоновски. «Он позвонит», —

| утвердительно, уверенно, знающе го-

ворит ей мать. Она знает, что всегда

звонят и / что всегда уезжают, но и

знает, что ее, Марию Порошину,
всегда ждет ее Город за этими сте-

нами монастыря и что там для нее

не тоска, не одиночество, а нечто име-

ющее только ей известную ценность,

большую, чем ее личное счастье.

Вот, и помогая Марькиному сча-

стью, она снова совершает тот же

подвиг: она снова отдает свое лич-

ное: Сухаревская так сильна в этом,

что побеждает, превосходит в чело-

вечности чувств ту восхитительную

человеческую радость, с которой
Марька исчезает в дверях вместе с

Юлием.

Эта выстрёенность образа, закон-

ченность анализа и его воплощение

создают впечатление, что образ Ма-

рии Порошиной исчерпал пьесу. Но

вот это не так. Еще есть так же

сложно и глубоко выписанный Бе-

резкин, а в спектакле он отступил на

второй план. Березкин не получился,

хотя и нельзя сказать, что Б. Тенин

его сыграл плохо. Тема Березкина
возникает, если выполняются два ус-

ловия — выстроится мир, из которо-

го приходит Березкин, и тень, кото-

рая следует за ним. Эта тень —

Щелканов. В спектакле должен быть

отраженно сыгран Щелканов, а Щел-

канов из спектакля полностью ушел,

нет его следов (кроме, судьбы Марии

Сергеевны). Его же следы — это

судьба Тимошн, Марька, темнота, в

которую погружен город, подлость

кассирши Фимочки. Кроме этих сле-

дов, в пьесе есть еще некий двойник

или представитель Щелканова — ма-

дам Табун-Турковская. Но роль ее

сыграна О. Аросевой без емкости,

без глубины,, и даже яркий комизм

образа не звучит.

Выброшена из текста и последова-

тельность рассказа о действиях Щел-

канова. А если нет Щелканова и есть

только хорошие люди, 1 Березкин не

нужен, как не нужен защитник, когда

нет-опасности, Березкин возникает как

фигура и как мировоззрение, только

если есть необходимость его нравст-

венной победы над Щелкановым.

Что же такое Щелканов в нравст-

венно-философском строе пьесы? Его

место здесь немаловажно, и корни тя-

нутся глубоко,
«Народ уничтожают со святынь», —

говорит Непряхин , о причине, по ко-

торой фашисты бомбили столь ма-

ленькие города, как его родной город.

Уничтожить страну, народ, нацию —

это значит лишить ее духовных цен-

ностей, ее убеждений, традиций,
нравственной опоры. Это и есть се-

мечко, золотое зерно, как называет

его Непряхин, из которого растет на-

род. Охранять его надо не только от

вражеского нашествия, от бомб, ко-

торые раскальівают золотые купола,

сеют ужас в человеческих душах и

превращают .в пепел простые мирные

дома. Щелкановщина есть также

хищное выклевывание зерен жизни.

Березкин и Щелканов не просто

противопоставлены. У Леонова нет

столь мелкой задачи. Пути и следст-

вия их жизненных позиций вее время

пересекаются. Пересекаются не в лич-

ных, в общих интересах. Трусость
Щелканова на войне влечет за собой

всюду іслед разложения: он бежит с

танка (заранее), на котором, обгорев,
слепнет танкист. Он откупается от

войны еще какими-то косвенными бе-

дами.

Отозванный и устроенный дирек-

тором фабрики, он и в тылу работает
плохо. Для страны, еще бродящей в

военной тьме, он делает спички, ко-

торые не зажигаются. Он — нравст-

венно растленная личность, изгряз-

нивший пошлейшими обманами,

жизнь своей жены. Щелканов не по-

могает и ослепшему танкисту, води-

телю его Танка, не чувствуя перед

ним никакой моральной вины. Он

лжет дочери про свои воинские дела

и готовит ей тяжелый удар, который
принесет Марьке раннее или позднее

познание, правды.

Все, что здесь перечислено, не есть

моральная характеристика некоего

человека по имени Щелканов. Его да-

же нет, как видимой реальной фигу-
ры в пьесе. И хотя из этих качеств

и составляется характеристика, но

создается не она ■— прописан след

подлости и преступности.

Этот след и заплетает дороги доб-
ра, просто дороги людей, стремящих-

ся к счастью. Пьеса стоит на перепле-

тении этого следа с дорогой Берез-
.кина, который есть его антиномия. Бе-

резкин, попадая на след Щелканова,

которого он хочет обнажить, раздеть

перед всеми жертвами войны, вдо-

вами и сиротами, все время сталки-

вается с ее калеками, проявлениями

следа Щелканова. Он шагает через

них, как через развалины войны.

Совпадения, которые строит Лео-

нов, относятся не к чисто сюжетной

конструкции, они — метафораг там,

где могила семьи героя, подлец и

предатель продолжает предавать

В

законы. Смотрите на это обобщение—
и вы увидите, что значит для Берез-
кина отсутствие- темы Щелканова.

Поэтому Березкин и остался в спек-

такле частной фигурой; мысль обра-

за разорвалась по ^эпизодам. А Бе-

резкин в пьесе —не только тема, до-

полняющая, созвучная теме Марии
Сергеевны, но даже ее превышаю-

щая в идейном значении. Здесь силь-

ный просчет спектакля.

СПЕКТАКЛЕ превосходен Ти-

моша — Г. Сайфулин. Актер
поднялся над собственными

привычками и вступил в леоновскую

эпичность, в ритм особого ведения

действия, когда оно вступает в глубо-
кую зону драматического конфликта.
Но и образ Тимоши теряет свою ем-

кость из-за того, что Березкин не ре-

шен как тема, а решен только как ха-

рактер.

Как отдельная фигура, вне всех

многочисленных связей, в которых

осуществляется образ, решается в

спектакле и старый Непряхин (А.
Ширшов). В пьесе же найдено та-

кое соотношение фигур, при котором

ни один персонаж не стоит в стороне,

и даже не связанные сюжетно образы
нужны друг для друга, художествен-

но' и идейно необходимы. Дашенька
с ее тягой к золотой, не для нее при-

ехавшей карете, Рахума, не замечен-

ный Кареевым, Непряхин, ставший

частью городка, из' которого ушел

его былой друг Кареев, — все это фи-
гуры, прочно слитые с главными со-

бытиями, их оттеняющие и проявля-

ющие. Все нужны для всех. Чем ва-

жен для мысли пьесы Непряхин? Тем,

что он человечески более, ценен, чем

ценнейший ученый Кареев. А это, пре-

восходство Непряхина можно дока-

зать только самородпостыо Непряхи-
на, его близостью к тем недрам при-

роды, от которых отдален ученый
геолог Кареев, исследователь земных

недр. Малая часть пьесы — Непря-
хин с почвенной поэзией его языка

очень многое решает в атмосфере пье-

сы. Его' трехпудовые сомы, ледяные

речки, музей, в котором он песет дол-

жность смотрителя, чугунные ядра —

все,' о чем он говорит, не зря, не вто-

ростепенно для образа целого. Так

не второстепенны дожди и ручьи, па-

дающие на улицы этого города, -его

ветры, врывающиеся в окна и хло-

пающие дверьми гостиницы, и раз-

битый золоченый купол монастыря, и

гостиница, в которой очень плохо го-

стить, но которая стоит на месте, где

когда-то был Василий Буслаев и царь

Иван Грозный, — все важно.

Это все цвета, тона, краски, глуби-
на фона пьесы, ее голоса и подго-

лоски, без которых не выпишется, не

проступит во всей художественной
силе мысль ее. Это мир пьесы, кото-

рый отражает большой мир, стоящий

за ней. Но самое важное при этом,

что все это дано в драматургической

речи, а не на сценическом заднике, и"

связано с характерами и судьбами
людей. Леонид Леонов создает этот

идеалы и человеческие -«|авствевны^ксщкр£тн«й -мир--не 7 ігриблизительны.\!

указанием адреса и даты. Это пере-

кличка корней жизни, совершенно

необычайное понимание природы. Он

понимает природу не «пейзажно», а в

ее проекции на человека, человече-

ские страсти, деяния. Освободить се-

бя от заботы о понимании леоновских

лесов, российских городов, их речек,

коряг и звезд —значит крайне затруд-

нить путь к его сложным образам и

мыслям. С этими красками жизни

приходит в итоге настоящая точность,

конкретность времени, места, психо-

логического состояния людей.

Решение образа Дашеньки (ее .иг-

рает А. Дмитриева) доказывает, как

крупно проступает рисунок роли, ес-

ли угадана его партия во всей парти-

туре пьесы, если его краски использо-

ваны поэтически, обобщенно, а не уз 7

ко-сюжетно. Неожиданная манера

А. Дмитриевой — мелодичная, музы-

кальная, чуть вызывающая, со скры-

той горчинкой, смягчающей вульгар-

ность,—хорошо совпала с тоном роли.

И бедность луши в искусстве может

быть выражена не бедно, а щедро,

выразительно. В образе Дашеньки

сверкнула яркая многоплановая ан-

титеза образу Марии Сергеевны. Ак-

триса не осудила Дашеньку прямо,

она прошла через душевную обиду

бедной соминой королевы, которой
хочется и счастья, и полета на крыль-

ях, но она не знает настоящего

смысла ни счастья, ни полета.

В спектакле есть одна попытка сыг-

рать иную роль вообще без перево-

площения, на одной. так называемой

естественности. Несмотря на владение

легкой органической манерой, Л.Бро-
невой не выдерживает спора с искус-

ством драмы. Он не только не откры-

вает естественной красоты души Ра-

хумы, «факира из Индии», секрета

его комизма и драматичности, ' но

странным образом превращает его 1

явно неумелую хитрость (с просьбой
об отрезе на костюм) в грубое, попро-
шайничество. По сути дела, актер про-

фессиональный. Броневой выглядит з

спектакле как-будто несделавшпм

роль, не вошедшим в нес, а только

репетирующим, пробующим ее. Бро-
невой — Рахума путает, все тонко

выстроенные ооЪтношення времени в

спектакле и . не менее тонкую игру

чудесного и реального! И, конечно, из

проблематики пьесы Рахума выпа іа _і

ст.

Л ЕОНОВ приносит в театр то ка-

чество восприятия, о котором

мы сегодня тоже немного за-

были из-за погони за готовыми тен-

денциями, из-за измельчания художе-

ственной природы творчества. Чтобы

ставить Леонова, нужно театру стать

самим собой, актеру, стать художни-

ком, не зашоренным, не связазшпм

свое художественное чувство и та-

лант погоней за той или иной искус-

ственной модой.

Такая драматургия может помочь

актеру стать художником, развить

чувство слова, пластическое искус-

стро. собственное .художественное мы-

шление.


