
ли»огаиш Чего стоит твое «я»?
Актеры бывают хорошие, не

очень и любимые. Это сугу-

бо личная градация, и по-

делиться ею с читателями мы

рискнули потому, что традици-

онное для «Современницы» при-

глашение на свидание, высказан-

ное в письмах, так приятно сов-

пало с нашим давним 'желанием.

Лидия Павловна Сухаревская...
Если, согласно высказанному,

определить кратко любимого ак-

тера, то «единомышленник», по-

жалуй, самое точное слово. Он

выражает в спектакле ли, в

фильме то, что хотел бы сказать

ш сам. Ему доступно чародей-
ство: только тебе известное уга-

дывать и произносить вслух.

Иногда в радостном изумле-

нии узнавания мы говорим, на-

пример, — литературный герой
1 ожил. Его оживил наш любимый

актер. Прошло немало лет, но

когда беру с полки зеленый то-

мик, чеховская попрыгунья Оль-

га Ивановна излагает свои глу-

пости, надломленно хохочет го-

лосом Сухаревской.
В чародействе своем Сухарев-

ская заходит иногда столь да-

леко, что приходится убеждать

себя, глядя на фотографию Эдит

Пнаф: ошибки нет. А та, с не-

брежной прической и горьким

взглядом — актриса. У них раз-

ные лица. Но одна душа.

О многом хотелось бы спро-

сить актера при встрече. Но

нужно о чем 7 то наиболее важ-

ном...

— Лидия Павловна, в недав-
ней майской телепередаче, по-

священной вашему творчеству,
вы, высказав мысль, ушли потом

от нее. Мысль актуаль-
на чрезвычайно и столь же до-
рога нам: «Человек делает себя

всю жизнь, обязан делать».
— Она и мне дорога беско-

нечно. Ведь в центре всех совре-

менных идей — человек. Н ничто

другое. О человеке, за человека,

про человека, для человека! В

искусстве человека воплощает

актер, но прежде чем попытать-

ся объяснить человека, ему на-

до попытаться объяснить себя.

А это — занятие на всю жизнь.

Однако дело не только в узко

профессиональном подходе. И не

в одной лишь потребности объ-

яснить. Уже зрелым человеком

я пошла еще учиться, кончила

университет марксизма-лениниз-

ма. Так что в памяти свежо:

прежние философы мир объяс-

няли — мы его переделываем.

Человека тоже прежние умы

все больше познавали и объяс-

няли. А мььто ведь создаем. Но

не слишком ли часто при этом

личную ответственность заменя-

ем ответственностью коллек-

тивной?

В передаче «Очевидное— неве-

роятное» профессор Капица рас-

сказывал как-то: каждая клетка

(клетка!) индивидуальна. Каж-

дая неповторима биологически—

ь зерне своем. И люди, как

зерна! И каким может быть уро-

жаи красоты, таланта, доброты.

Но есть невзошедшие зерна, не-

состоявшиеся люди.

Личность в нашем обществе —

это прежде всего человек с вы-

соко развитым сознанием,

знаток своей профессии.

И обязательно — индивиду-

альность. И „.бригада ком-

мунистического труда, в идеале,

опять же коллектив высоко раз-

витых индивидуальностей. Ну, а

если говорить о моей родной

сфере — об искусстве, то ху-

СВИДАНИЕ НАЗНАЧИЛИ ЧИТАТЕЛИ:

дожника без индивидуальности

надо освобождать от работы, как

профнепригодного.

Что же это такое —индивиду-

альность? Попробую выразить

свои о ней представления. Пре-
жде всего самостоятельность —-

способность самостоятельно тру-

диться, самостоятельно мыс-

лить, иметь свою самостоятель-

ную точку зрения на вещи. А не

ведет ли такая самостоятель-

ность к безудержному субъекти-

визму? Ведет и приводит, инди-

видуалиста. А индивидуаль-

ность — нет. Между ними —про-

пасть. К слову сказать, я заме-

тила в себе одно занятное свой-

ство: чем больше с годами при-

обреталась профессиональная
самостоятельность, тем отчетли-

вее росло чувство духовной сво-

боды. И тем все более разумным

и естественным стала, казаться

мне подчиненность моей инди-

видуальности коллективу. Мо-

его субъективного суждения —

суждению коллективному. Мне

очень хотелось поделиться этим

небольшим открытием — я им

дорожу. Возможно это откры-

тие — известная истина. Но все

истины, уверена, надо каждому

из нас всегда открывать заново.

Только тогда они приобретают
подлинную ценность. И образу-
ют наш духовный мир.

— А как у вас лично идет эта

работа, как вы «создаете себя»?
И давно ли, долго ли?

—- С детства я веду дневники.

Они и сейчас где-то там, в шка-

фах и ящиках, в моем бумаж-
ном архиве. Серо-желтая бума-

га. Не от времени. Она вея бы-

ла такой в ту далекую пору

моего вологодского детства, ко-

гда из деревни мы переехали в

маленький уездный городок.

Сейчас понимаю, что эта по-

требность собеседования, эта

«отчетность» дневниковых запи-

сей была началом поздних тру-

дов и раздумий, и ломок, и стро-

гих вопросов к себе.

Что я могу узнать о себе и как

себя проконтролировать? Ну, сна-

чала хотя' бы элементарно, по

«вопроснику».

Пойми, что ты любишь.

Что ненавидишь?

Во что веришь?

Что значит быть добрым?
Какие процессы в тебе сменя-

ют друг друга непрерывно?
Попытайтесь задать себе эти

вопросы, возможно продлив их.

II ответьте — строго откровенно.

II уже кое-что прояснится. И,

уверяю, все окружающее приоб-
ptier новые измерения.

Мне кажется, вопросы себе на-

до задавать постоянно. Мы ра-

стем, меняемся. Да, растем и ме-

няемся даже в зрелом возрасте.

II спрашивать надо постоянно,

всю жизнь. Чтобы не зачерст-

веть, не утратить хорошего, что

было, но может уііти. Чтобы не

разменять себя на мелочи, на де-

шевое удобство жизни, на мелкие

радости. В юности идет бурная
работа души. Самотеком. А в

зрелости ее надо организовывать.

Нельзя раз и навсегда разобрать-

ся ь себе самом. Как нельзя раз

и навсеіда вымыться.

Я очень ценю в этой внутрен-

ней работе — преодоление, отказ

от чего-то. Помню, как в первые

дни войны в Ленинграде жен-

щин и пожилых, когда началась

бомбежка, отправили в убежище,
а молодые актеры нашего Теат-

ра комедии ушли на высокую

крышу дома гасить зажигалки.

Ах, как это было страшно — чер-

ное небо войны в огнях трасси-

рующих пуль и разрывов. Но я

поняла, что должна победить

страх, чтобы оставаться челове-

ком. На всю жизнь, запомнила

этот мой путь на крышу. Страх
пригибал, физически гнул меня

к ступеням, Я поняла, что это

значит —свинцовые ноги... Не по-

мню, что говорила тогда себе —

шептала или кричала? Но Борис
Михайлович Тенин вспоминает:

«Ну и физиономия была у тебя,

когда ты появилась в чердачном

окне!». Однако появилась 1 . И не

ушла с крыши весь налет. Я не

сделала тогда ничего значитель-

ного, полезного сражающейся

стране моей. Но я победила в се-

бе страх, унижающий человека.

Вы скажете — война, исключи-

тельные обстоятельства. Да, ко-

нечно. Но в жизни, в обычной

нашей жизни разве нет обстоя-

тельств, которые гнут нас к зем-

ле? И разве это не обязанность

человека — победить обстоятель-

ства, выпрямиться?

По вашей просьбе говорю о се-

бе, но не хотелось бы предстать

этакой поучающей дамой. Я, нап- ■

ример, состою ..з «комбинации

недостатков». Действительно ис-

кренне так думаю, всю жизнь во-

жусь с их преодолением, но ра-

боте моей не вижу конца... Это

касается и внутренних духовных

преодолений. И профессиональ-
ных. Например, меня бранили за

плохую речь, дикцию. Преодоле-
вая это, я постоянно готовила к

спектаклю свой речевой аппарат:

перед началом читала по не-

скольку раз одно стихотворение,

которое, на мой взгляд, хорошо

тренирует речь. Лицо, руки, но-

ги — знаю их недостатки, и

тренирую, исправляю, делаю их

сценичными тоже постоянно.

— А ваши пьесы — каково их

место в этой работе по созида-
нию себя?

— «Жизнь сначала» —■ не

правда ли название этого сцена-

рия созвучно нашему разговору?
Этим сценарием я довольна, но

то было давно. А вообще в писа-

ниях своих я неудачница. Но пи-

шу с войны. И до сих пор. Это

все мои поиски самовыражения.

Хочу, если вернуться к началу

нашей беседы, чтобы зерно про-

росло как можно полнее. Состо-

яться в деле своем — главная

обязанность человека. И если мне

нет ролей в уже написанных пье-

сах, я пишу свои роли сама. Вы

считаете, что Эдит Пиаф состоя-

лась? Пьесу по воспоминаниям

об этой замечательной актрисе

мы создали в соавторстве с Яку-

шкиной. Пиаф всегда пела

свою жизнь, поэтому так пронзи-

тельно звучат ее песни. Пиаф
всю жизнь называла деньги

«кругляшами».

Презираю убогую жадность к

барахлу. Но есть ведь и жад-

ность к работе.

Все видеть, все прочесть!
Все знать, все пережить.

Все формы, все цвета

Вобрать в себя глазами.

Пройти по всей земле

________

Горящими ступнями.

Все воспринять и снова

воплотить!

Этими стихами кончается моя

нигде не сыгранная пьеса «Пара-
докс об актере». Мне кажется, я

ответила на ваш вопрос.

— В выражениях «деланная
улыбка», «этот человек весь сде-
лан» есть явный отрицательный
смысл.

«Сделанность» и делание се-

бя — разные вещи. О «сделанно-

сти» не хочу говорить. Она не-

опрятна.

Если человек улыбается,
когда ему хочется плакать — да

здравствует такая улыбка! Не на-

до, чтобы все люди знали, как

мне живется внутри. Весе.лая

горечь. Пусть думают, что я

всегда в хорошем настроении,

весела иронична. Николай Пав-,
ловнч Акимов написал однажды о

том. К2К нужна нам сегодня вос-

питанность. Сесть, встать, подать

руку, улыбнуться, поговорить, уй-

ти— старинные правила интелли-

гентного общения. Акимова, пом-

нится, раскритиковали в свое

время за «буржуазные пережит-

ки». Но разве справедливо гру-

бость, разболтанность манер и

неумение разговаривать с людь-

ми считать чем-то антибуржуаз-
ным.

ІСогда мы делаем себя — учим-

ся, читаем, размышляем, преодо-

леваем — не, грех, наверное, по-

думать и о внешнем проявлении

своего «я».

— Заканчивая беседы, приня-
то благодарить. И мы делаем это

от всей нашей благодарной зри-
тельской души. Но позвольте, Ли-
дия Павловна, сказать и кое-что
еще. Хочется увидеть вас

в тех ваших пьесах, что

не состоялись пока как спектак-
ли. Пусть состоятся. И «Мать
Мария», и «Голоса в тишине»,
и «Парадокс об актере»...

Беседу вела

С. СТЕПУНИНА.


