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переданным в редакцию «М»,

народная артистка СССР
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(Начало в №12)

I !й приходится столкнуться в роли? Радость, равноду-
шие, самомнение, жестокость, отчаяние и т. д. Это все я

отношу к категории «движения души» . Наши актерские души
не всегда податливы, не всегда готовы к личным и острым
ассоциациям. Мы долго не «вибрируем» своим актерским ап-

паратом. Мы неохотно его тревожим. Что же из своего оби-
хода я пыталась применить на практике? После «движения
души» я обычно нуждаюсь в ответе. Что я сейчас думаю? Но
ведь вся роль состоит не из слов. Если всерьез говорить, то о

внутренней партитуре из этой цепи мышления. Какую же

связку ключей должен иметь режиссер, чтобы открывать на-

бор наших актерских индивидуальностей! Но ему и некогда
вдобавок ко всему. Надо по плану выпускать спектакль. И
порой режиссеры наивно считают, особенно молодые, что
актер — карандаш, которым можно написать его режиссер-
ское эссе. Опасное и вредное заблуждение.
Года три назад в Доме актера читал лекцию академик Ни-

колай Александрович Амосов. Нас познакомили, и мы разго-
ворились и оказались земляками. А когда я сказала, что учи-
лась в Грязовецкой школе, то я услышала знакомое моему
сердцу «О-о-о! Вот как! Так мОя жена из ГрязОвца». В Амо-
сове мне нравится все. То, что он пишет, Tq, что он говорит, и

"как говорит, то, что советует людям в Своих статьях так

умно и просто.

А ндрей Александрович Гончаров дважды в жизни повора-
чивал мою творческую судьбу. Если бы у меня был орден

за спасение утопающих, то я бы попросила его принять его от

меня. И вот — момент, когда, использовав все возможные

средства борьбы с отчаянием, я зашла в тупик.- Знаете, как
бывает? И вдруг раздался звонок... Приглашение на Малую
Бронную. Куда был только что назначен Андрей Александ-
рович.
Наступили годы труда. Затем роль в пьесе Чапека «Мать».

Работа была очень важная для меня. Мать всегда велика си-

лой преодоления, и все мы знаем, что во время войны мате-

рям и горевать-то некогда было.
Через некоторое время получила роль в пьесе Дюррен-

матта «Визит дамы». И за то время, как работала с чапеков-

скш «Матерью», я часто возвращалась мыслью к этой пьесе

Дюрренматта. Не понимала ее. Не было «зова», роль молча-

ла. Я изредка перечитывала пьесу. Бегло. Но однажды, чи-

таяпьесу, ястала вдруг плакать.- А пьеса страшная. Там нет

никакой поблажки чувствительности. Я плакала горько сама

не зная почему, но появилось ПРЕДЧУВСТВИЕ. Мне
это важнее всего. Без него из меня ничего не получится. Это
случится позднее, но если не произойдет совсем, значит, не

моя роль. Из меня одним трудом ничего не сделать. Какие
удивительные минуты появления этого предчувствия. Бес-
смысленная радость. Это похоже на счастье. А потом начи-

нается труд, иногда очень тяжелый, будни, до крайности
мною любимые.

Я не искала в роли сопереживания, но поскольку у ка-

ждого человека есть свое сердце, то я занялась рассматри-
ванием этого злого и страшного сердца, которое получила
героиня Дюрренматта Клер в результате своей уродливой
жизни.

Андрей Александрович захлестывает, увлекает энергией
творческой мысли и действия. Было ли трудно? Было. По-
тому что режиссер УЖЕ видит, УЖЕ понимает, а актер не

проникнут целиком задачей, потому что он вторичен, он.
«идет по следу», а Гончарова порой сжигает нетерпение. И
на этой почве бывают горячие минуты. Думаю, что Андрей
Александрович нашел в пьесе тот нужный ключ, который
привел к успеху театра. Даже не очень контактный Дюррен-.
матт и несколько в чем-то высокомерный, оставшись с акте-

рами после спектакля, высказал благосклонное отношение.

Рыжей девчонке Клер не повезло в этом мире, что окру-
жил ее существование. Она узнала вкус больших денег... Я
потому так долго останавливаюсь на этой роли, что передо
мной раскинулся веер проблем, философских и общечело-
веческих, и узко актерских. Здесь проблема мстительности,
проблема счастья, денег. Отличный набор для осуществле-
ния роли. Я обнаружила, что возмездие существует и нет ни-

чего тайного, что не стало бы явным. Что месть, как буме-
ранг, оборачивается на мстителя, разрушает НЕЧТО в его

личности, что счастье — вещь таинственная, при обилии де-
нег, даже при стопроцентной дозволенности и доступности
всего, что хочешь. Что деньги и счастье не имеют никакого
отношения друг к другу.
А в театре на Бройной закрутился клубок энтузиастов во

главе с директором М. П. Зайцевы^ вокруг пьесы, сде-
ланной Судаковой по «Братской ГЭС». А почему энтузиа-
стов? А потому, что у нас в это время не было главного ре-
жиссера, и мы самоуправлялись. На постановку пришел По-
ламишев.

Весь период работы был очень интересный. Очень много

спорили, даже ругались, доходя до иступления, вкруговую,

даже без рангов. Приходил Евтушенко, что-то подсказывал,

кое-что прочитывал, он обладает удивительно эмоциональ-

ной вибрацией. Пьеса была вовремя поставлена и, по-моему,
пылко сыграна актерами. Мы были дружны в этом спекта-

кле. Мы были соучастниками. Как нигде я ощутила сладост-

ное чувство обращаться к аудитории. Я испытывала глубо-
кое сосредоточенное сценическое одиночество, это одино-
чество вдвоем со зрителем.

Затем наступил новый период работы — «На балу удачи».
Якушкина-Сухаревская. Я не пыталась играть Эдит Пиаф, я

хотела рассказать, как сумею, о ней. О её жизнерадостно-
сти, доброте, ее равнодушии к «кругляшам», так в дни ее ни-

щей юности называли они деньги. Она очень много зарабаты-
вала. Но у нее не было ни особняков, ни яхт, ни счетов в бан-

ке. Деньги рассеивались на всех окружающих ее людей. У

нее в кармане была дырка. Она была равнодушна к деньгам,

и это прекрасное ее свойство. Я не убеждена, что деньги так

уж нужны. Вернее, так уж нужны для счастья. Вообще-то
деньги в какой-то мере нужны, но не для счастья. А это сов-

сем-совсем другое и неизвестно из чегосостоит, откуда при-

ходит и куда уходит.

Во всяком случае, жизнь Эдит Пиаф за фасадом была не-

счастной. Я стала раздумывать: не все так просто в мире об-

стоит с любовью. Вот выдержка из воспоминаний журнали-

ста М. Блистена. «...Она любила Любовь, всю жизнь ис-

кала ее, она была смыслом ее существования, ею она ды-
шала, о ней пела, хотя иногда, кроме горя, она ничего не

приносила, и становилась поводом для создания пре-
красных песен, которые заставляли замирать наши сер-
дца».

л стала раздумывать. Не все так просто в мире обстоитс

■■ любовью. Слово привычное, использованное, пережива-

ющее неоднократные девальвации. Порой сводимое к про-

стейшему понятию. Почти к каждодневности. Где-то прочла:
«Мир без любви — одичалый мир». Точно. Человек дол-

жен уметь любить, тогда он будет иметь право ненавидеть.

Для ненависти требуетсяправо. Да/ Право. Начинать с нена-

висти нельзя. (Я имею в виду активнодействующего в мире

человека). Нельзя, потому что человек станетразрушите-

лем, не более. Нельзя жить без любви к делу. Любому. Не-

льзя, не любя детей, их воспитывать, а тем более, заводить.
Нельзя, не любя театр, безоглядно играть на сцене. Нельзя,
не любя жизнь, писать статьии книги о жизни. Если нетлюб-

ви, но есть ненависть, этоопасно. Опасность для людей, для
общества, для мира. А причём тутненависть? А при том, что

стоитзадать себе этивопросы: что я люблю и что ненавижу,

как сразу вещи станутна свои места. Этодва стержневых во-

проса не только в искусстве, но и в жизни. И ненависти чело-

век должен знать цену, но право на нее можетдать только

любовь. Из ее обоймы выпадают, конечно, любовь к веселой

жизни, к вкусной еде, к безделью, к женщинам вообще, к

деньгам и т. д., и т. п.

Я делюсь теми постепенно дошедшимидо меня истинами,

что утверждаются во мне. Это мои собственные «находки»,
конечно, найденные до меня многими людьми, но это и М О И

истины, я САМА их постигла, что крайне существенно.

Помаленечку-помаленечку становишься человечнее, ми-

кродозами. '

И все же нет-нет, да и задумаешься: почему же даже на

другой день после премьеры — голодная?
Я думаю, а существует ли такая роль, после которой бу-

дешь чувствовать себя сытой? Может быть, то голодный бес,
что тоскует во мне всю жизнь, совсем какая-то другая про-

фессия, тем более, я всегда убеждена, что во всех нас суще-

ствует уйма скрытых возможностей.

Как интересно играют дети. Ведь они проигрывают массу

ролей. Кем они только не бывают. Вырастая взрослыми, за-

бывают их все. Забываем самих себя. Становимся более од-

нозначными. Но актер должен помнить. Помнить и видеть во

всех людях другие возможности себя самого. Надо помнить,

какие ураганы и землетрясения порой меняют рельеф лич-

ности. Он еще более неведом, чем Марс, Венера и все пла-

неты вместе взятые. И моя собственная судьба и театр так

неразрывно связаны, и их взаимодействие бесконечно раз-

нообразно и извилисто. Играя, репетируя, я одновременно
открывала для себя мир, я познавала его, свою собственную
личность; постигала ее несовершенство, в чем-то достигала

успеха, до чего-то так и не добралась. Этим я хочу сказать,

что искусство театра связано с самореализацией личности,

и задача эта отнюдь не эгоистическая. Самореализация об-

щества, самого мира, его лучших идей. Я думаю, что сообща
мы чего-то достигнем...

Л собралась как-то снова съездить в свою Вологод-
• ■• Л СКу Ю] Гд е бываю, правда, нечасто. Приехала и загру-

стила. Пустеет мое Поповкино, а за ним и тысячи российских
деревень. Но все равно, все равно...

«До сегодня еще мне снится

Наше поле, луга и лес,

Принакрытые сереньким ситцем
Этих северных бедных небес» .

Недавно прочла в рассказе Астафьева строчки о петухе.

Они такие же удивительные, как удивительна его «Царь-ры-
ба». «Красная борода его то и дело тряслась возле моего

жилья. Он будил меня глубокой ночью. Я улыбался ему
во сне, а утром он будил меня уже взаправду».

Я тоже не раз улыбалась на пенье петуха. И думаю, что это

едва ли не самое лучшее, что во мне есть. Наверное, оттого
я так часто возвращаюсь именно к этим периодам своей жиз-

ни, что в избе у самого прогона жили мои бабушки по мате-

ринской линии. И провела я большую часть своего детства

возле них. Большую и, очевидно, самую счастливую...


