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Гость "ВК

В этом мире нет невоз-
можного, поэтому "ВК"
допускает, что вы забыли
имя Дмитрия Антоновича
Сухарева. Но это-то помни-
те?

О, сладкий миг, когда
старик

Накрутит шарф под самый
нос

И скажет псу: "А ну-ка,
пес,

пойдем во дворик". . .

А "Брич-муллу"? А "Альма
матер"? Итак, вы вспом-
нили. Есть такой поэт^
на чьи стихи бардылюбят
сочинять, песни. Есть
такие песни, которые
поют от Москвы до самых
до окраин.

В гостях у "ВК" Дмитрий
Сухареввот по какому
поводу: со следующего
понедельника он будет
вести у нас рубрику "Золо-
тая кассета". Принцип
отбора песен и авторов —

какие "самые-самые"
записи ведущий рубрики
взял бы на необитаемый
остров. Сразу скажем, что
в одну кассетууложиться
будет невозможно.

Дмитрий
СУХАРЕВ:

выи, — и все сразу стали писать на стихи

Шпаликова.
— Вы проводите четкую грань между

самодеятельной песней и авторской пес-

ней?
— Нет. Жанр авторской песни родился в

недрахсамодеятельной песни. Но сейчас есть
профессиональная авторская песня и само-

деятельная авторская песня. Я не теряю ин-

тереса к самодеятельности, потому что, во-

первых, именно из нее берутся профессио-
налы, во-вторых, профессиональнаяавторс-
кая песня, как и многое другое, сильно ком-

мерциализировалась, что не пошло ей на

пользу. Невозможно этим заниматься, сохра-
няя духовное состояние тех времен, когда
авторская песня была неким островком сво-

боды.
— Сколько я ни добивался от различ-

ных авторов определения, что же это за

жанр— авторская песня, все говорили
что-то о духовности, о поэзии, но по сути
это было: "Авторская песня — та, кото-
рую пою я".

— Мне кажется, что нельзя жанр связы-

вать с человеком. Взять Аллу Пугачеву— вы

знаете, как она поет, но в фильме "Ирония
судьбы..." она пела в жанре авторской песни.

И Таривердиевв том же фильме писал музы-
ку в жанре авторской песни. Хотя, конечно,
ни Пугачеву, ни Таривердиева невозможно
записать в барды. Бард — это тот, кто рабо-
тает только в этом жанре.

— Есть замечательныепесни на заме-

чательные стихи, но они немассовые.
Зато массовая, например, "... мои губы
вспоминай, мои руки вспоминай и глаза

не забывай" — это же звучит как паро-
дия.

— А что вы хотите? Каждая песня бытует в

своей аудитории. Моя дочь в пять лет при-
несла из детсада песню "Есть беседка в го-

«Вижу со сцены: шевелят губами
повторяют слова.

»

песни»,
— Дмитрий Антонович, ваше поколе-

ние шестидесятников,несомненно, ощу-
щало себя детьми и творцами "оттепе-
ли". Насколько вы были смелы? Знаю,
например, что когда Галич на вопрос о

своем политическом идеале осторожно
ответил: "Февраль", многих это шокиро-
вало.

— Не могу сказать, что я, как Галич или

Коржавин, задумывался над такими вопроса-
ми. Я просто жил в атмосфере тех лет и даже
не чувствовал себя проводником каких-то пе-

ремен. Мы видели, что одни люди лучше, дру-
гие хуже, и старались иметь дело с теми, кто

лучше, а тех, кто нам противен, не замечать.

Вот на таком уровне.
— В семьдесятпятом году вы написа-

ли: "Все-таки вольная песня в России
жива, все-таки каждый второй понимает
слова". А сейчас, по-моему, каждый де-
сятый. По улице идешь и оглядываешь-
ся. Вы не жалеетео прошлом?

—Да, на улиц&сейчасмогут стукнуть. Хотя,
по-моему, стукают в основном людей, кото-

рые нахватали слишком много. Но я не хожу,
как раньше, из магазина в магазин стоять в

очередях, не записываюсь на эти жуткие за-

казы, в которых тебе что дают, то и бери, по-
тому что другого нет, не вожу куда-нибудь в

Казань мясо для знакомых, не перебираюкар-
тошку на овощебазе... Раньше меня постоян-
но унижали. Я должен был чувствовать себя
человеком второго или десятого сорта. Неза-
висимо от того, что я делал, меня не избира-
ли туда-то, не пускали туда-то. Потому что

беспартийный, потому что не со всеми пунк-
тами анкеты у меня порядок... Я уж не говорю
о гласности, которую сейчас все признают
достижением реформ.

— Вы помните, какое первое ваше сти-

хотворение было положено на музыку?
— Да нет же, когда я учился в университе-

те на биофаке, мы непрерывносочиняли что-
нибудь для наших вечеров. Это были как бы
однодневки, но некоторые из песен того вре-
мени поют и сейчас.

— Поэты по-разному относятся к

тому, что их стихи поют. Одни видят в

этом признание, другие — профанацию.
— Мне интересно композиторское реше-

ние песни— будь она на мои или чужие сти-
хи. Если это талантливое решение, музыка
выявляет в стихотворении какую-то из уже
существовавших в нем музыкальных тем.

Композиторы любят с легким кокетством ска-

зать, мол, музыка уже была в этом стихотво-

рении, я только ее вытащил. Но вытаскива-

ет-то каждый свое! Взять хотя бы "Каждый
выбирает для себя" Левитанскогр. На это сти-

хотворениеписали музыку Никитин и Бер-
ковский, и обе песни, на мой взгляд, точно

выражают то, что было в стихах. Но выража-
ют совершенно разные части поэтического

содержания.
— Почему одних поэтов поют, других

— нет?
—Тут некоторая стадность. Есть отличные

поэты, которых легко было бы положить на

музыку. Но кто-тсулервый не показал приме-
ра, и они так и остаются вне авторской пес-

ни. Я, например, не припомню ни одной пес-

ни на стихи Николая Старшинова,Владимира
Корнилова. Хотя, казалось бы, писать на них

песни гораздо легче, чем на Бродского.
— Но Бродского-то Александр Мирза-

ян начал петь, чтобы обнародовать его

запрещенныестихи. Потом, кстати,Мир-
заяну еще и досталось: мол, почему не

называл имя автора — хотел.стихи при-
своить? А разве можно было назвать на

концерте имя Бродского...
— Это как сказать. Мирзаян и сейчас поет

эти стихи, у него очень богатая музыка. С та-

ким поэтом, как Бродский, просто труднее
справляться. Но, скажем, на стихи Слуцкого
есть всего одна песня — "Лошади в океане",
и вроде никто больше ничего путного не на-

писал. А на других поэтов в авторской песне

есть мода, как, например, на Шпаликова.' Я
бы не сказал, что он такой уж известный поэт.

Но кто-то из известных бардов его первый для
себя открыл — может быть, Никитин был пер-

На концерте с Сергеем Никитиным .

роде Черказе" — так этот город звучал в ее

исполнении,— там враги пытали пионерку, и
"девочка повешенабыла",Дочка-рыдала. Про-
шло много лет, и вот уже внучка приносит из
своего детского сада ту же песню. Значит, она
не умирает, живет десятилетиями, обслужи-
вая только свою возрастную категорию —

детсадовскую. Так что не надо навязывать лю-

дям нечто превышающее их понимание. Но я

согласен с вами в том, что авторская песня—
национальное достояние. У других народов
такой песни нет.

— Вы политизированный человек?
— Нет. Когда началась перестройка, смот-

рел политические передачи— как и все в ту
пору смотрели, но без аффектации.

— Чего бы вы хотели для себя и для
страны?

— Чтобы мне не было стыдно за себя, за
свою страну и свой народ.

— А бывает стыдно?
— Часто. Когда я вижу беззаконие, вижу

то, как мы замусорены во всем. И не только в

главном, о чем всем известно, но и в мело-

чах. Скажем, у меня на шести сотках огород.
Садоводческий кооператив называется "Те-

атральный" — у меня матушка получила этот

участок, она в свои восемьдесят четыре года
до сих пор работает в Театре имени Маяков-
ского. Кто бы видел, как вроде бы интелли-

гентные люди, выходя из своих дач, в чудес-
ном лесу выбрасывают мусор! Или у меня в

институте Академии наук туалеты, в которые
невозможновойти... Конечно, стыдно. На каж-

дом шагу.
— Кем вы себя чувствуете— пасты-

рем таких людей или одним из них?
— Я не считаю, что они хужеменя.
— То есть вы, доктор наук, признан-

ный поэт, не считаете, что находитесь,
выражаясь высоким штилем, в авангар-
де человечества?

— Доктор наук... А вы знакомы хоть с од-
ним академиком? Во многих отношенияхэто

примитивные люди. Не стоит доверять рас-
хожему мнению, что чем выше ученая сте-

пень, тем будто бы выше умственный потен-
циал. Человек может достичь высоких сте-

пеней в своей области, пожертвоваввсем ос-

тальным, и разговаривать с ним на другие
темы может быть неинтересно. То же и в

искусстве — не всем дано иметь острый ум
Фаины Раневской, да он и не требуется от

актера.
— А кто ваш любимый актер?
— Я очень любил Бабанову. Мое детство

во время войны прошло буквально за сценой
театра, и Мария Ивановна казалась мне иде-
альной актрисой — как и потом, когда я стал

взрослым.
— Вы себя считаететипичным ученым

своего поколения?
— Люди, работающие в науке, тоже очень

разные. Некоторые, будучи еще студентами,
казались профессорами. Было у них такое са-

моощущение. А у меня самоощущение, что я

младший научный сотрудник. С удовольстви-
ем бы занимался наукой и ничем, кроме нее,
но вынужден печатать какие-то бюджеты, за-

явки и так далее.
— Вы заведующийлабораторией?
—Да, в Институте биологии развития РАН.

Только, ради Бога, не пишите, что вот он уче-
ный, а еще и стихи сочиняет.

— Знаю, что Кир Булычев, ужебудучи
известным писателем, тщательноскры-
вал это на работе — он историк, тоже
доктор наук.

— Молодец, что скрывал. Кстати, одна
женщина, которая что-то такое о нем слыша-

ла, уговариваламеня признаться, что я — Кир
Булычев. Я не признался, но ее не убедил...

В человеке могут уживаться две натуры,
две роли. Плохо, когда окружающие их сме-

шивают и обращаются к ученому как к писа-

телю и наоборот.
— Кто сейчас идет в научные сотруд-

ники — ведь научная работа выпала из
разряда престижных?

— Не могу пожаловаться: у меня работа-
ют молодые люди, которыми я очень дово-
лен.

— Есть такая точка зрения: сейчас всех
ценных ученых перекупитЗапад, а потом

придется создаватьнаучные школы на пу-
стом месте.

— Недавно я работал полгода в Канаде и

могу заверить, что уехавшиетуда бывшие
наши— вовсе не цвет науки. Скорее, это люди
с ощущением, что им недодали. Это плохо со-

вместимо с талантом.

— Сейчас многие склонны как бы ос-
тавлять авторскую песню в шестидеся-
тых годах: было, мол, такое явление и

прошло.
— Это потому, что практически все поко-

ление шестидесятников отдало дань авторс-

кой песне во студенчестве, а 6 нынешнем её
состоянии простСУТне знает. И семидесятые
годы, и восьмидесятые дали своих авторов.
Был какой-то спад, потом снова подъем. Сей-
час аудитория устоялась.

— Взгляд со сцены: какая эта аудито-
рия?

— И поколение шестидесятых, и студен-
ты. На фестивале в Казанском университете
зал был битком набит — в основном молоде-
жью, но не это главное, а то, что все знали

песни. Я видел из-за занавеса: шевелят гу-
бами, повторяют слова.

— Дмитрий Антонович, кого из моло-

дых авторов вы бы назвали в ряду пер-
вых?

— Это отдельный разговор.
— Тогда беру с вас обещаниепровес-

ти этот отдельный разговор на страни-
цах "ВК".

Гостя принимал
Евгений НЕКРАСОВ.

Фото Игоря ИВАНДИКОВА
и из архива Д. Сухарева.


