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Где-то в конце 80-х позвонил кто-то из друзей с

сообщением, что в литмузее на Петровке будет чи-

тать свои стихи Арсений Тарковский. Я промычал что-

то ыродо того, что его но близкий мне поят. Сам ре-
шай, сказали а трубке, но имей а виду, что другого
случая может и не представиться. ,

Надо заметить, что а течение многих лет восхи-
щаться поззией Тарковского было принято среди тех,
кто почитал себя за столичную интеллектуальную
элиту. Это считалось как бы знаком кастовой при-
надлежности. Вроде хождения в МЗК на старинную
музыку, чтобы потом: "Ах, Скарлатти! Ах, Андрей
Волконский!". И под то же самое сухое печѳньице:

"Ах, Арсений Тарковский!" Пошел, однако.

Истово выбеленный заль-

чик. То ли большая келья, то ли

маленькая трапезная. Народу
битком, и душно до обморока.
Но, в общем, хорошо.

Било гак; бодро начав ка-

кое-то стихотворение,Арсений
А/юксандровиччасто не мог чи-
тать дальше — горло сжимала

(кшмвліомвімобмі Ida

(достаточно многочисленных)
мостах, где речь шла о жалост-
ном. Нет, поэт осекался, когда
стиховаяткань отличалась осо-
бым изяществом выделки. Кра-
сота как таковая — вот что вы-

нуждалоТарковского умолкать,
давясь слезами.

Это известный феномен,
отличный от старческой слезли-
вости. К примеру,Блок. Расска-
зывают, что слезы мешали ему
составлять "Избранное" Пушки-
на. РаннийПушкин читался Бло-
ком бесслезно, а вот начинаясо

стихотворения"Редеет облаков
летучая гряда...", положение
менялось.

Попробуйте, любопытства
ради, перечитатьэту вещь гла-
зами Блока, то естьдивясь тому,
что дивно. Глаза не увлажни-
лись? Ваше счастье.

Увлажнились?!Оставайтесь
с нами.
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сенные с юі о вечера, заслужи-
вают здесь упоминания.

Во-первых, вода Вода как

управляющаясубстанция,вме-
стилищесудьбы, надсмотрщик
личной жизни. Известно, что
такова роль воды в знаменитых

фильмах Тарковского-сына. Ан-
дрея. Открытием было узнать,
что точно так же ведетсебя эта
субстанция в стихахТарковско-
го-отца.

..Смотри, как взлетает

и плещетона:

«•■

Как мог я в стакане ее

удержать?..
...И салоп* он скинул.

Икыда
Он вводу ноги опустил,

Заговорила с ним, не
понимая,

Что он не знаетязыка ее.
Он думал, что вода —

глухонемая...

...И если заплачет сирена
Среди расступившихсявод.
Из этого странного плена
Никто никогда не уйдет...
...На свете все

преобразилось, даже
Простые вещи — таз,

кувшин, -когда

Стояла между нами,
как на страже,

Слоистая и твердая вода.
"Слоистая и твердая" — ни-

чего себе! Так это у них, Тар-
ковских, генетическое.

Второе. Всего одна строка,
но в ней — не ключ ли к пони-
манию? "ЕСЛИ ПРАВДУ СКА-
ЗАТЬ, ЯТЮ КРОВИ -ДОМАШ-
НИЙ СВЕРЧОК". Кому всего
тошнее от воды? Конечно же,
ему,запечномусидельцу,зову-
щемусверчиху тихой песней.
Тепло ладони, пыльный залах
степногоцветка,звучаниестро-
ки — вот его воинство, вот кому
назначено противостоятьхолод-
ной мощи метафизического,
будьто властьводы, или старо-
сти, или просто власть.

Барды охотно сочиняют на
стихиАрсения Тарковского, хоть
и не всегда с должной мерой
понимания. В лучших песнях
найдены (ящщт передан, мв
только уі рюмосп» nostra, но и его
принадлежность к племени
сверчков. В числе высших, на
мой взгляд, художественных
достижений—песня, которуюя
хочу сегодня вам представить.
Она из авторскогоальбома Еле-
ны Фроловой "Светлый празд-
ник бездомности* (Казань, 1995,
студия "Сибирский тракт"). В
альбом вошли также песни на
стихи Иосифа Бродского, Мари-
ны Цветаевой и Софьи Парнок.

Это— авторская песня зав-
трашнегодня, сегодня она еще
элитарна.

Но разве кто-томешаеЛам
расти вместе с любимым жан-
ром?

Слушая, как Елена Фроло-
ва поет Тарковского, и дивясь
тому, что и вправду дивно, я

' неизбежно вспоминаю белый
зальчик, свое холодноватоелю-
бопытство и Арсения Алексан-
дровича, который все старает-
ся протолкнуть строфу сквозь
зажатоѳ спазмой горло, а у него
ничего не выходит.
Я так давно родился,
Что слышуиногда,
Как надо мной проходит
Студеная вода.
А я лежу на дне речном,
И, если песню петь,
С пескуначнем,

пескузачерпнем
И губ не разомкнем.
Я такдавно родился,
Что больше петь ни могу,
И город мне прионн/юя
На дальнем берегу,
А я лежу на дне речном
И вижу ИЗВОДЫ
Далекий сеет,

высокий дом,
Зеленый луч звезды.

Я так давно родился,
Что если ты придешь
И руку положишь

мне на глаза,
То это будетложь,
А я тебя удержать не могу,
И если ты уйдешь
Иязатобой .

не пойду, как слепой,
То это будетложь.


