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«Сезон Станиславского»
начался с «Человека-подушки»
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Писатель Катурян (Пенко Господинов) оказался пленником стеклянной камеры,
и в любой момент ему может достаться пуля Фотограф: Виктор Сенцов

ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Премия имени Станиславского, людьми театравесьма уважаемая
и ценимая, решила свой десятилетний юбилей отметитькак-нибудь
особенно ярко. Самый запоминающийся способ — устроить
фестиваль хороших спектаклей.Фестиваль «Сезон Ст^цислаівского»
растянется на полтора месяца, а первыми гастролерами,
посетившими Москву, стали болгары: в Театре Луны был показан

их спектакль «Человек-подушка».

Ставка делалась на тех, кто в прошлые
годы уже получал Премию имени Стани-
славского, и из-за этого фестивальная
программа оказалась укомплектована
по большей части московскими имена-

ми — имеются в виду последние спекта-
кли, например Камы Гинкаса, Петра Фо-
менко, Сергея Женовача. Но самое вкус-
ное — как всегда, десерт: 6 и 7 декабря
Москва увидит «Песню песней» Эймун-
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таса Някрошюса, после чего фестиваль
закроется. Из другого немосковского
следует назвать питерский «Дон Жуан»
в постановке Александра Морфова и но

восибирское «Двойноенепостоянство»
в постановке Дмитрия Чернякова.

Имена для столичной публики, как види-
те, все сплошь знакомые. Чего не ска-
жешь о спектакле, которым начался
«Сезон Станиславского». Совсем неиз-

вестный нам болгарин Явор Гырдев по-

ставил в варненском Театре им. Стояна
Бычварова пьесу совсем неизвестного
русскому зрителю ирландца Мартина
Макдоны. За проведенныйликбез бол-
гарскому режиссерустоит сказать спа-

сибо: в Соединенном Королевстве дра-
матург Макдона сейчас один из самых
модных, а его Pillowman, по версии пре-
мии ЛоуренсаОливье, — лучшая пьеса

этого года.

По ходу знакомства с «Человеком-по-
душкой» понемногуначинает казаться,
будто сама пьеса составлена из множе-
ства подушек и подушечек, аккуратно
приткнутых друг к дружке. Вытащи од-
ну — и вся перопуховаяконструкция
мягко осядет. Сюжетные «подушечки»
подобраны Макдоной и изобретательно,
и любовно: пьеса целиком сконструиро-
вана из страшных сказок, сочинитель
которых попал в полицию по подозре-
нию в детоубийствах.

Вот одна из самых показательных ска-
зок, давшая пьесе название. Жил-был
на свете добрый Человек-подушка, по-
могавший маленьким детям покончить
с собой. Просто он, чье тело состояло
из одних лишь подушек, умел провидеть
будущее и заранее ведал, кто из детей,
повзрослев, станет жертвой суицида. Так
не лучше ли заранее избавить человека
от страданий, подарив ему мучительную
смерть вместо мучительной жизни?
Сказки писателя, угодившего в кутузку,
имеют между собой одно сходство —
почти все кончаются смертью ребенка.
Литературалитературой, но слабоумный
брат писателя воспринял творчество
старшего как прямое руководство к дей-
ствию, и в городе стали находить дет-
ские трупики. Дескать, слово может

убить — слышали, небось, про такое?

Мотив причудливоговзаимодействия
искусства и реальности для постмодер-
низма — один из любимейших, и Макдо-
ну, как бы искусен он ни был, не назо-
вешь первооткрывателем. В глубины че-

ловеческого «я» он и не думает лезть,
а просто увлеченноиграет с литератур-
ными жанрами. Всего лишь битва
с пыльными подушками, не более. Ре-
жиссер Явор Гырдев обошелся с пьесой
Макдоны так, как она того заслуживает:
заключил всех палачей и жертв, описан-
ных драматургом, в стерильное застеко-
лье и рассадил зрителей по периметру
прозрачногокуба. Порой зрителям ка-
жется, что они присутствуют где-то
в студии звукозаписи, а умные и умелые
актеры за стеклом записывают какой-то
любопытный радиоспектакль. Надо
бы еще табличку, что ли, подвесить:
«Тихо, идет эксперимент».


