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дома

Марина ЛЕВИНАВ театр ходят уже давно и много.

Кризис миновал. Кино, жуя поп-

корн, смотрят часто. В выста-

вочные залы и картинные гале-

реи заглядывают по выходным.
Как правило, в модные или

большие. Это Ренессанс куль-
туры? В библиотеках людей - не спе-

циалистов - становится меньше. Му-
зеи посещают, но редко.
Наверное, боятся запаха пыли.

Не той, которую смести можно (и
ее, конечно, в музеях сметают), а

той, про которую говорили когда-
то, что ее необходимо "стряхнуть
с ног". То есть, менее метафори-
чески и чуть более пафосно выра-
жаясь и делая логические выво-

ды - общей массой не ценится
осознание прошлого во всей пол-

ноте его. Удовлетворяется эта

потребность в знании прошлого
условным набором теорий и фак-
тов. Которые тем не менее все

равно мертвы без подробности
подлинных деталей - свиде-
тельств и современников ушед-

шего, ушедших.
Конечно, для домов-музеев, noj

священных отдельным людям, самой
опасной является особенность, ле-

жащая в основе их устройства. Она и

благо, и вред. Необходимость сохра-
нить подлинность обстановки и ее

месторасположения (ну, или хотя бы
видимость этого) исключает измене-

ние экспозиции на много лет. То есть

навсегда. Дом остается в том време-
ни, которому принадлежал его хозя-

ин, неподвижным островком, обтека-
емым рекою. А времена, прошедшие
быстро, забываются в суете. Остают-
ся символами, отделившимися от бы-
та знаками времени, культуры, -

имена. Работы. Книги. Картины. Но-
ты. Спектакли. И легенды.
Дома-музеи - тени жизни, которой

они посвящены. Оболочка. Обломки.
Осколки. У каждого из них, как и у
исчезнувшего обитателя, есть леген-

да, своя собственная формула мес-

та, которую затверживают наизусть.
О квартире в Глинищевском переул-
ке, в которой жил Вл. И. Немирович-
Данченко, обыкновенно говорят:
"Здесь все осталось на тех же мес-

тах, на каких стояло при жизни

хозяина. Вещи подлинные". Про дом
в Леонтьевском переулке тоже, но
еще: "Здесь витает дух ^Станислам-
ского, Палаты относятся к 17 веку".
Действительно, в квартире Немиро-
вича-Данченко все осталось на тех

же местах, что прежде, и "каждой из

вещей касалась рука Владимира
Ивановича", как сказано в афишему-
зея. На том же месте, справа от две-
рей в гостиную, главная достоприме-
чательность квартиры - книжный
шкаф до потолка, поделенный на

ячейки с глухими дверцами и оваль-

ными портретами писателей на них.

Так было угодно хозяину, по проекту
которого "многоуважаемый шкап"
сделан, - оригиналу и книгочею, ре-
жиссеру, систематизатору. На тех же

местах, что были, портреты людей,
особо значимых в его жизни: Чехова,
Ермоловой, Качалова, Станислав-
ского, жены, брата (известного тогда
писателя), сестры-актрисы. Многие с

дарственными надписями. Малень-

кие и немногочисленные комнаты на-

полнены в хаотичном смешении мно-

жеством прелестных мелочей. Пись-
менный стол набит пузырьками с вы-

сохшими чернилами, игральными
картами, коллекцией пенсне. В од-
ной из соседних комнат помещена
выставка портретов старых мхатов-

цев работы ему современных извест-

ных художников.
В доме Станиславского оживлен-

но. Экскурсанты, студенты, ино-

странцы. Анатолий Эфрос писал: "В
других местах я не чувствовал себя
так хорошо, как здесь". Через окна

столовой проникает в сумерки розо-
ватый свет. Открыты под, наконец,
починенной крышей, две новые ком-

наты-зала: "Домашний театр Алексе-
евых" и "Дни Турбиных" (о постанов-

ке, о Булгакове в театре). В булга-
ковской комнате - попытка, может

быть, чуть наивной стилизации - при-
жилась знаменитая печка из романа.
На нижнем этаже обитают выставки.

В доме читают лекции и устраивают
вечера.
Подтверждая мысль о некой изна-

чальной метафорической "осколоч-
ности", присущей музеям, эти дома,
словно части разбитой драгоценной
вазы, разделены городом, разброса-
ны им. Они частицы того театра, соз-

дателям которого посвящены. Но
сильным магнитом, какими-то неви-

димыми нитями стягиваются и тот, и

другой к центру-дому, на Камергер-
ский, к лаконичному и строгому зда-
нию Шехтеля. Вернее, к дому 3-а,
на третий этаж этого здания, что

между учебной сценой Школы-сту-
дии имени Вл. И. Немировича-Дан-
ченко и издательством МХАТ, ту-
да, где находится центр музея Ху-
дожественного театра. К нему от-

носятся и музей-квартира, и особ-
няк в Леонтьевском. Туда, где хра-
нится огромный архив объемом
более трехсот тысяч единиц (вся
история МХТ и МХАТ) и существу-
ет читальный зал, выдающий до-
кументы специалистам.
Хранение архивов. Обращаясь к

хрестоматийному Пушкину: "Без
прошлого нет будущего". Здесь, в

кабинете директора музея Ирины
Корчевниковой - Ефремов на порт-
рете во весь рост, со светлыми, про-
ницательными и грустными глазами.

Он тоже, как Станиславский и Неми-
рович-Данченко, уже прошлое Худо-
жественного театра и хранитель его.

Ушел в тот пласт, который теперь со-

ставляет фундамент. В зрительской
зоне открыты не только воссоздан-
ная гримерная Станиславского и ка-

бинет Немировича-Данченко, но и

мемориальная гримерная Олега Еф-
ремова, его фойе.

И все это объединяется в целое, в

целый, все-таки не разрушенный
временем, властью, людьми дом. По
самому большому счету, не разру-
шенный. Потому что, пока есть фото-
графии и документы, память о Стани-
славском и ефремовский портрет,
стены будут те же, что при них, а

камни - помнить их шаги, даже если

в театре неоднократно делали ре-
монт, а покрытие мостовой меняли к

столетию театра.
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